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0,062.  -  Budapest,  az  Athenaeum  r.-t.  könyvnyomdája. 


>>Ismeritek  a  bús  hotel-szobákat  ? 
Egy  ágy,  egy  asztal,  egy  szekrény  ...  a  mosdó  .  , 
Minden  oly  unott,    minden    olyan   olcsó, 
A  falon  a  tapéta  szürke,'  bágyadt .  .  . 

(.),  liogy  utálom  a  magányos  ágyat! 
Reám  mered,  ijesztő  réz-koporsó  .  . .« 

(Ismeretlen  költő.) 


örömtelen  életemnek  eí^yik  legszomorúbb  kor- 
szakában a  Majestic-szállób  m  laktam,  az  első  eme- 
leten, a  109-es  számú  szobában.  Cudar  állapot- 
ban voltam  akkor,  beteg,  milyen  beteg  !  Es 
pénztelen,  mennyire  pénztelen  !  Háztartásomat 
régen  föloszlattam,  eladtam  nagyszerű  bútorai- 
mat, lelkemhez  tapadt  szép  képeimet,  drága 
könyveimet,  minden  kedves  holmimat,  exotikiis 
utazások  fáradságos  zsákmányát.  Elkártyáztam 
mindenemet.  Evekig  fojt(jgatott  a  balsors  :  kártya, 
börze,  lóverseny,  csütörtököt  mondott  minden, 
amihez  hozzányiiltam. 

Amikor  a  Majestic-szállóba  költtizteni,  a  vég 
végéhez  közeledtem.  A  kaszinóban  fűnek-fának 
tartoztam  már,  ha  mégis  akadt  valaki,  aki  meg- 
könyörült rajtam  és  leült  velem  kártyázni,  vesz- 
tettem, mindig  vesztettem.  Lovaimmal  egy  nyo- 
moriiságos  handicapot  sem  tudtam  nyerni.  Little 
Frog,  mellyel  a   derbyre  ]")ályáztam,  letört,  mint 
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gazdája.  Kedvenc  uzsorásom,  az  öreg  Sonnenstein 
nagyritkán  szóba  állt  velem  még  egy  ezres  ere- 
jéig —  kettőt  mondott,  egy  lett  belőle  —  de  ma- 
radék hitelem  is  haldoklott  már.  Valami  foglal- 
kozás után  kellett  volna  néznem,  hivatalt  vállal- 
nom*, vagy  mit,  de  nem  volt  hozzá  se  kedvem, 
sem  erőm  .  .  .  meg  aztán,  milyen  állást  kaphattam 
volna  ?  Semmiféle  rendes  mesterséghez  nem  értet- 
tem. (Valamikor  orvos  akartam  lenni,  apám  is 
az  volt,  de  amikor  meghalt  és  nagy  pénzt  örö- 
költem, abbahagytam  a  komoly  munkát  és  bele- 
szédültem a  jó  életbe.) 

Kegyetlenül  föl  voltam  dúlvr ,  mindenféle  mé- 
reg pusztított  bennem  :  alkohoi,  nikotin,  ópium, 
morfium,  éther  és  harmincötéves  koromban  meg- 
őszültem, megrokkantam.  Egész  nap,  egész  éjjel 
ittam  és  cigarettáztam,  aludni  nem  tudtam  a  sok 
altatótól  és  ha  egy  percre  mégis  elszunnyadtam, 
rettenetes  álomlátások  kínoztak,  évtizedek  gyöt- 
relmeit szenvedtem  át  egy  másodperc  alatt.  Hol 
börtönben  ültem,  talpig  vasban  és  patkányok  és 
pókok  nyüzsögtek  körülöttem,  hol  feneketlen 
mélységekbe  zuhantam,  vagy  torkomat  fojto- 
gatta valami  angyalarcú,  polypkarú  apokalip- 
tikus szörny.  Elkopott  idegeim  úgy  föl  voltak 
borzolva,  mint  a  visszájára  kefélt  cüinder. 

A  baj  nőttön  nőtt.  Traineremnek,  a  jó  öreg 
Richardsnak,  aki  maga  is  szegény  ember  volt, 
rengeteg  pénzzel  tartoztam  már.  És  sehol  egy  meg- 
nyerhető verseny  !  Rohamosan  csúsztam  lefelé. 
Richards  mind  sűrűbben  vakarta  a  fejét  és  mind 
sűrűbben  emlegette,  hogy  ő  maga  is  tönkrement 
már,  egy  marék  zabot  se  tud  adni  a  lovaknak, 
nem  lehet  tovább  így  tengődni,  el  kell  adni  az 


egész  mindenséget.  Kénytelen-kelletlen  bele- 
törődtem abba  a  gondolatba,  hogy  istállómat  íiA- 
oszlassam,  a  lovakat  eladjam  és  legnyomasztóbb 
adósságaimat  kifizessem.  Ez  meg  is  történt.  Ri- 
chards  megkapta  a  pénzét,  Sonnenstein  is  vala- 
mit, a  kaszinóban  is  úgy-ahogy  elintéztem  azt, 
amit  elintézni  lehetett  és  azzal  együtt  magamat 
is.  Maradt  vagy  ötezer  koronám  abból  a  nyolcvan- 
ezerből, amit  lovaimért  kaptam  ;  annyi,  amennyi- 
ből takarékosan,  óvatosan  el  lehet  tengődni  öt- 
hat hétig. 

Hogy  mi  lesz  azután  .  .  .  erre  a  kérdésre  nem 
tudtam  felelni.  Rokonok,  barátok  .  .  .  nem  na- 
gyon számíthattiim  rájuk.  Amíg  jó  sorom  volt, 
meglehetősen  önzőn  éltem,  mindig  csak  a  magam 
mulatságára.  Szórtam  a  pénzt,  de  csak  kokottok, 
pincérek,  kocsisok  látták  hasznát.  Most,  ebben  a 
rettenetes  állapotban,  szerettem  volna  valami 
ellágyulás-félére,  valami  becsületes  emberi  cse- 
lekedetemre ráemlékezni,  de  hiába  törtem  a  fe- 
jemet, multamban  nem  találtam  semmi  N-igasz- 
talót.  Ha  egyszer,  egyetlenegyszer  jó  lettem  volna 
valakihez,  talán  még  mertem  volna  reménykedni, 
várni  valamit  az  élettől.  De  így  .  .  .  így  csak  egy 
megoldást  tudtam  :  a  halált. 
I  Nem  szívesen  nyugodtam  bele,  nagyon  szeret- 
tem az  életet  és  sajnáltam  magamat.  Ha  köny- 
nyclmü  és  haszontalan  voltam  is,  tisztességtelen 
dolgot  sohasem  követtem  el  és  csak  harmincöt- 
éves voltam,  bőven  volt  még  élni  valóm,  össze- 
szedni magamat  .  .  .  csak  ezt  tudtam  volna  !  Ha 
lett  volna  bátorságom  ahhoz,  hogy  valamibe  fog- 
jak I  Ügynökösködni  szivarral,  cigarettával,  pezs- 
gővel .  .  .    hallottam    letört    urakról,    akiknek    si- 


Került.  Vagy  szerencsét  próbálni  a  turfon,  át- 
venni egy  istálló  vezetését,  hiszen  ehhez  értet- 
tem ...  de  a  turfon  mindenki  babonás,  senki- 
sem  bízza  lovát  az  olyan  szerencsétlen  fakezüre, 
aki  a  saját  istállóján  tönkrement.  Egyszer  arra 
gondoltam,  hogy  fölcsapok  újságírónak,  hiszen 
sokfelé  jártam  a  \ilágban,  angolul,  franciául, 
olaszul  beszéltem,  sok  mindent  olvastam  ...  de 
nem  ismertem  senkit  és  valami  bárgyú  szemér- 
messég  megtiltotta,  hogy  ajálkozzam.  Gondoltam 
arra  is,  hogy  kimenjek  Amerikába  pincérnek,  tol- 
mácsnak, portásnak,  akárminek,  szóval  eszembe 
jutott  minden,  ami  eszébe  juthat  egy  letört  em- 
bernek. De  a  harmadik  konyakkal  ráeszméltem 
arra,  hogy  minden  tervezgetés  hiábavaló,  úgy 
sem  fogok  mást  csinálni,  mint  inni,  cigarettázni, 
várni  és  kétségbeesni,  addig,  amíg  nincs  tovább. 
Halálra  voltam  ítélve  és  tehetetlen  dühvel  gon- 
doltam arra  a  kegyetlen  pillanatra,  amikor  a  ma- 
ram  hóhérának  kell  lennem."=í 

Éjjel,  mikor  szobám  ajtaját  magamra  zártam 
és  belebámultam  az  álomtalan  sötétségbe,  óriási 
siralomháznak  láttam  az  előkelő  és  hitvány 
Majesticot.  Arra  gondoltam,  hogy  mi,  az  élet 
hajléktalanai,  akik  számozott  szűk  cellákban  itt 
lakunk  egymás  mellett  a  végtelen  folyosókon,  a 
rabok  keserves  életét  éljük  hangtalan  magányos- 
ságban. Szomszédok,  nem  ismerjük,  nem  látjuk 
egymást.  A  vékony  falon  néha  áthallatszik  egy 
sóhajtás.  Ki  sóhajt  ?  Mi  fáj  neki  ?  Mit  vétett  ? 
Miért  nem  tud  aludni  ?  Becsületes,  rendes  ember 
nem  lakik  hotelban,  lakása  van,  felesége,  gyereke, 
cselédje.  Ápolják,  ha  beteg.  Én  .  .  .  reggelre  meg- 
halok és  senkisem  veszi   észre,   senki  sem  segít 


rajtam.  Ha  megölöm  magamat  .  .  .  mikor  tudják 
meg  ?  Az  ajtóm  zárva,  senki  be  nem  jöhet  .  .  , 
mikor   jön    a    szobalány   takarítani  ?    Délben  .  .  , 
este  .  .  .   akkor   feltörik   az   ajtót  .  .  .   huszonnégy 
óra  múlva,  vagy  még  később  .  .  . 
^■.  Néha    már   nem    bírtam   a   sötétséget,    lámpát 
gyújtottam   és   számlálgattam   a   tapéta    hervadt 
rózsáit,  melyek  fásulta j  sorakoztak  egymás  mellé 
rettenetes  seregekbe,  sok  száz,  sok  ezer,  sohasem 
tudtam   megszámlálni,   mennyi.   Az   ál-mahagóni 
szekrényt  néztem  és  tükrös  ajtaját,  mely  mögött 
tarka  selyemnyakkendők  lógtak,   mint   fölakasz- 
tott pojácák  és  a  polcokon  sápadt  ingek  fehérlet- 
tek, fejetlen,  kezetlen  kísértetek.  Az  asztalra  bá- 
multam, melyen  utolsó  levelemet  fogom  írni  és 
felnyögtem  az  ágyban,  ó,  ez  az  ágy,  ez  a-  forró  és 
hideg,  néma  és  fenyegető  ágy  !  Mikor  hálok  benne 
utoljára,    hogy   azután    soha   többé   ne   ébredjek 
föl  ?  Rémülten  ugrottam  föl,  cigarettára  gyújtot- 
tam, megittam  egy  pohár  konyakot,  valahogyan 
felöltöztem  és  kirohantam  a  folyosóra,  hogy  meg 
ne  fulladjak  a  rémes  szobában,  órákig  vágtattam 
föl-alá  a   folyosón   és   föllélekzettem,   ha   egy  el- 
késett poloskával  találkoztam  :  az  életnek  örültem 
benne.   Terveket    szőttem,   pénzemet   számolgat- 
tam, mennyivel  fogyott  tegnap  óta,  még  hány  nap 
a   \alág  ?   Es  reggel  összetörve,  elnyűve  vánszo- 
rogtam vissza.  Akkor  már  liangos  volt  a  szálló, 
csapkodták  az  ajtókat,  csikorgott  a  lift,  egj-szcrre 
tíz  csengő  is  szólt,  álmos  emberek  megérkeztek, 
elutaztak,  a  szolgák  táskákat  cipeltek,  a  Jani  föl- 
hozta az  újságokat.  Es  élt  az  ucca,  az  ablakon  be- 
csöngetett a  \nllamos  és  besütött  a  nap.  A  vilá- 
gosság és  a  zaj  megnyugtatott.  Elaludtam. 
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Délben  keltem  és  egész  nap  ide-oda  lógtam, 
nem  tudtam,  mit  csináljak,  kerültem  az  embere- 
ket, attól  féltem,  leolvassák  az  arcomról,  hogy  a 
végét  járom.  Gyűlöltem  az  egész  világot  ;  leg- 
jobban, betegesen,  gyerekesen,  komikusan  en- 
magamat.  Néha  a  tükör  elé  álltam  és  az  arcomba 
köptem.  Vagy  fölpofoztam  magamat.  Es  csikor- 
gattam a  fogamat,  toporzékoltam,  megfogtam  a 
galléromat  és  megráztam  : 

—  Gazember  !  Csinálj  már  valamit  ! 

De  valami  rettenetes  elernyedés  tartott  rab- 
ságban és  ezek  után  a  pillanatnyi  föllobban  ások 
után  még  dermedtebb  tunyaságba  sülyedtem.  Es 
az  idő  múlt  és  a  pénz  fogyott.  Elmúlt  két  hét, 
három  hét,  kétezer  korona,  háromezer  korona, 
négyezer  korona. 

A  negyedik  hét  elején  fölváltottam  az  utolsó 
ezrest. 

II. 

»Tudj !    Merj !    Akarj  !    Hallgass  !« 
(A  régi  mágusok  jelmondata.) 

Ezen  a  héten  kezdtem  a  halálra    készülődni. 

Egy  nagy  bőrtáskában  régi  írásokat,  leveleket, 
arcképeket  őriztem,  magam  sem  tudom,  minek. 
Evek  óta  nem  nyitottam  ki  a  táskát.  Most  mintha 
egy  kripta  nyilt  volna  ki.  Kiszedtem  belőle  min- 
dent és  megértés  nélkül  bámultam  a  sok  megsár- 
gult papirosra,  elkopott  képre.  Mire  jó  az  ilyesmi  ? 
Ezrével  rohantak  meg  a  gyötrő  emlékek,  minden, 
ami  elmúlt,  ami  lehetett  volna  és  nem  lett  vagy 
másként  lett.  Ahhoz  nem  volt  erőm,  hogy  még 
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egyszer  elolvassam  ezeket  az  írásokat,  gépiesen 
összetéptem  mindent,  ami  kezem  ügyébe  akadt. 
[  A  táska  fenekén  nagyobb  csomagot  találtam. 
Régi  újságba  volt  takarva,  megnéztem  az  újság 
dátumát  :  nyolcéves.  Sejtelmem  sem  volt  arról, 
mi  van  a  csomagban  és  amikor  fölbontottam,  is- 
meretlen, idegen  holmit  találtam.  Tizenhárom 
ócska  könyvet  és  egy  csomag  elnyűtt  kártyát, 
abból  a  fajtából  valót,  amelyből  a  kártyavető 
asszonyok  jövendőt  mondanak.  Nézegetni  kezd- 
tem a  könyveket,  csupa  kabalisztikus  munka  volt, 
latin,  német,  héber  és  francia  :  Tóth  könyve, 
Zoroaszter  Tclcszkópiumja,  Hermes  Trismegistos 
i>Tabula  Smaragdina«-ja,  Henricus  Cornelius 
Agrippa  ab  Nettesheim  nagy  munkája  :  »De 
Occulta  Phüosophiao,  értekezések  a  bölcsek  kövé- 
ről, aranycsinálásról,  ördögidézésről,  szellemekről, 
boszorkányokról,  kézből  való  jóslásról,  kártya- 
vetésről, állati  mágnesességről,  asztrológiáról,  ho- 
roszkópiumok  szerkesztéséről,  spiritizmusról,  mér- 
gekről és  talizmánokról  és  más  egyéb  rejtelmekről. 
Sohasem  foglalkoztam  ilyesmivel  és  sokáig 
kellett  gondolkoznom,  míg  eszembe  jutott,  ho- 
gyan került  hozzám  ez  a  titokzatos  holmi  ?  Egy 
lengyel  lány  hagyta  nálam.  Táncosnő  volt  az 
orfeumban,  Olgának  hí\i;ák  és  a  szeretőm  volt. 
Aféle  kisegítő-szerető  egy  komoly  viszony  mellett. 
Nagyon  kedves  és  mulatságos  lány  volt,  azt  hi- 
szem, igazán  szeretett.  Ma  már  nem  merek  rá 
megesküdni,  akkor  kellett  volna  megkérdezni, 
nyolc  év  előtt,  de  akkor  nem  voltam  kiváncsi.  El- 
eljött hozzám  ;  ha  untam,  elküdtcm  ;  ha  nem 
volt  jobb  dolgom,  elmentem  érte  az  orfeumba. 
Néha  hajnalig   várt   a  lakásomon,   míg   én  a  ka- 
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szinóban  kártyáztam.  Amikor  hazajöttem,  a  nagy 
díványon  kuporgott,  kártyát  vetett,  vagy  olva- 
sott ;  egyszer  megkérdeztem,  mit  olvas,  akkor 
mutatott  egy  pár  ilyen  kabalisztikus  könyvet. 
Szentül  hitt  ezekben  a  butaságokban  és  sokat 
veszekedett  velem,  mert  csúfoltam. 

Ülvén  most  ez  ócska  vacak  előtt,  Olgával  \'aló 
felületes  \ászonyomnak  sok  furcsa  részlete  tá- 
madt föl  emlékezésemben  ;  sokszor  kértem,  ves- 
sen kártyát  nekem,  de  mindig  megtagadta.  Nézte, 
nézte  a  tenyeremet,  de  sohasem  mondta  meg,  mit 
olvas  ki  belőle  ?  Ellenben,  amíg  együtt  voltunk, 
üdvöském  volt  ;  abban  az  évben  sokat  nyertem 
a  lóversenyen,  a  baccaratban,  mindenütt.  Néha 
figyelmeztetett,  ne  játsszam,  veszteni  fogok.  Ki- 
nevettem és  csakugyan  vesztettem.  Ez  nagyon 
bosszantotta,  egy  párszor  megfenyegetett,  hogy 
ha  nem  engedelmeskedem,  nem  törődik  többé 
velem.  Egyszer,  egy  nagyobb  veszteség  után 
csúnyán  összeszidott,  én  amúgy  is  roszkedvü 
voltam,  gorombán  ráförmedtem,  erre  sértődöt- 
ten elszaladt  és  azóta  nem  láttam.  Egy  pár  napig 
vártam,  hogy  majd  csak  visszajön,  de  bizony 
nem  mutatkozott  többé.  Jártam  az  orfeumban 
is,  ott  azt  mondták,  fölbontotta  szerződését  és 
elutazott,  nem  tudják,  hová.  Nem  törődtem 
tovább  vele,  elfelejtettem.  Pedig  lett  volna  okom 
arra,  hogy  gondoljak  rá  :  sorsom  akkor  fordult 
balra,  vele  együtt  elhagyott  a  szerencse  is.  De  ez 
csak  most,  ezen  az  éjszakán,  nyolc  év  után  jutott 
eszembe.  Egy  kicsit  későn  ! 

Akkor  kellett  volna  utánaszaladnom,  \nssza- 
hoznom  a  világ  végéről  is.  De  a  szerencsés  nem 
fél  az  istenek  haragjától  és  a  babona  templomai 
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nem  a  tudatlanok,  liaiiem  a  megtaposottul  lel- 
kében épülnek.  Én  is  babonás  lettem,  mihelyt  a 
szerencse  elfordult  tőlem,  az  akasztott  ember 
kíitelétül  a  nyúllábig  megpróbáltam  mindent,  amit 
,1  kártyásnak  javalni  szoktak.  De  siker  nélkül. 
Ott  vétettem  el  a  dolgot,  Olgánál  és  ezt  többé  nem 
lehet  helyrehozni.  Nyolc  év  ...  ki  tudja,  hol  van, 
melyik  \alágrészben,  él-e  vagy  meghalt  régen  ? 
Talán  nem  is  Olgának  hívták,  ezek  az  artistanők 
mindenféle  hamis  névvel  cifráikodnak  és  soha, 
soha  nem  gondoltam  arra,  hogy  az  igazi  nevét 
megkérdezzem.  Olga.  Vagy  Tusi.  Nem  mindegy  ? 
j- ...Valami  halvány,  alig  tudatos  reménykedéssel 
mégis  nézegetni  kezdtem  a  könyveket,  hátha 
találok  bennük  egy  megjegyzést,  egy  nevet,  egy 
szót,  akármit,  ami,  ha  későn  is,  nyomára  vezet. 
De  hiába  lapozgattam  bennük,  sehol  semmi.  Es 
mégis,  valami  azt  súgta,  hogy  nem  ok  nélkül  ma- 
iadtak nálam,  nem  ok  nélkül  akadtam  rájuk  az 
utolsó  pillanatban.  Hátha  itt  van  valahol  elrejtve 
a  menekülés,  az  élet,  a  boldogság  ?  El  kellene 
őket  olvasni,  inkább  takarékoskodni  a  pénzzel, 
éjjel-nappal  otthon  ülni,  jegyezgetni,  tanulni  .  .  . 
mit  lehet  tudni  ?  Meghalni  ráérek  tíz  nappal  ké- 
sőbb is  !   Elhatároztam,   hogy   megpróbálom. 

Nem  nagyon  értettem  meg  azt,  amit  olvastam, 
untam  is  egy  kicsit.  Ahhoz  nem  volt  türelmem, 
hogy  rendszeresen,  komolyan  olvassak,  gondol- 
kozzak és  elmélyedjek.  Ezekben  a  könyvekben 
sok  volt  a  zavaros  bölcselkedés,  istentélés,  szó- 
cséplés, de  kevés  a  kézzelfogható,  elfogadható  jó 
tanács.  En  pedig  szerettem  volna  rögtön  aranvat 
csinálni,  életelikszírt  főzni,  az  ördöggel  cimborálni 
\agymás  kényelmes  módon  hamar  meggazdagodni. 
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Csodát  vártam  Hermes  Trismegistostól,  legalább 
is  egy  megbízható  szisztémát,  amely  szerint  a 
játékosnak  minden  harmadik  vagy  negyedik 
tétjét  meg  kell  ütnie.  Mire  valók  a  titkos  tudo- 
mányok, ha  nem  erre  ?  Hiszen  Olga  sem  hámozott 
ki  belőlük  egyebet  !  És  ha  az  a  buta  lány  minden- 
féle formulák  és  ákombákomok  segítségével  meg 
tudta  mondani,  mikor  szabad  játszanom,  mikor 
nem,  nekem  is  meg  kell  valahol  találnom  a  titok 
nyitját.  De  hiába  virrasztottam  a  könyvek  fö- 
lött, csak  betűket  láttam.  Es  hiába  próbáltam  a 
kártya  figuráinak  titkos  értelmét  megfejteni  : 
ami  a  nagy  Guillaume  Postelnak  nem  sikerült, 
nem  sikerült  nekem  sem.  Ö  legalább  belebolon- 
dult ebbe  a  rettenetes  munkába,  nekem  még  az 
sem  adatott  meg.  Pedig  nem  is  lett  volna  rósz 
megoldás  egy  jó  kis  rögeszmével — mint  római  pápa 
vagy  skíz  —  csöndesen,  nyugodtan  elélni  hetven- 
nyolcvan évig  és  minden  mást  lerázni  magamról. 
Mégis,  meg  kell  vallanom,  hogy  az  a  kevés, 
amit  megértettem,  nagyon  hatott  rám.  Néha  a 
tükör  elé  álltam,  szememet  és  szemöldökömet 
vizsgáltam,  államat,  koponyám  formáját  és 
dudorodásait  ;  majd  órákig  figyeltem  a  tenyere- 
met, kerestem  benne  a  dombokat,  vonalakat, 
kereszteket,  négyszögeket,  pontokat  és  szigete- 
ket, nézegettem  ujjaim  formáját  és  így  kutat- 
tam :  ki  vagyok,  mi  vagyok,  mi  vár  rám,  mi 
lesz  velem  ?  Elkezdtem  magammal  foglalkozni, 
de,  vesztemre,  ekkor  is  csak  a  külsőségekkel 
törődtem.  A  könyv  mindenkinek  ugyanazt  mondja, 
de  nem  mindenki  tudja  olvasni.  En  is  a  könyvet 
vádoltam,  ahelyett,  hogy  magamban  kerestem 
volna  a  hibát.  Nem  értettem  meg,  hogy  magamba 
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kell  mélyednem  ;  ez  az  út  vezet  az  igazsághoz, 
csak  így  találhatom  meg  minden  titkok  nyitját. 
Nem  találtam  ki,  hogy  lelkünk  a  nagy  alchymista, 
aki  aranyat  csinál  az  olcsó  ólomból  ;  nem  sejtet- 
tem, hogy  minden  szívben  ott  bugyog  az  örök 
ifjúság  forrása.  Igazam  volt,  amikor  megéreztem, 
hogy  ezek  a  könyvek  nem  ok  nélkül  maradtak 
nálam,  nem  ok  nélkül  akadtam  rájuk  az  utolsó 
pillanatban.  A  megmenekülés,  az  élet,  a  boldog- 
ság, minden  bennük  volt.  De  én,  szerencsétlen, 
tudatlan,  üres  ember  nem  értettem  meg,  miről 
van  szó.  Még  egyszer  üstökön  ragadhattam  volna 
a  szerencsét  és  elszalasztottam.  Vakon  mentem 
tovább. 

Érthető,  hogy  mialatt  ezekkel  a  könyvekkel 
foglalkoztam,  még  jobban  eltávolodtam  a  való- 
ságtól és  az  igazi  élettől.  Valami  köd  sűrűsödött 
körém,  csak  azon  keresztül  láttam,  elég  bizony- 
talanul, a  \nlágot  és  az  embereket  Elvesztettem 
a  dolgok  mértékét.  Es  ahogy  az  idő  múlt,  a  pénz 
fogyott  és  a  könyvekből  semmi  megfoghatót 
nem  tudtam  kihalászni,  mind  izgatottabb  let- 
tem. Szobámból  alig  mozdultam  ki,  folyton  ittam 
és  a  fogam  vacogott,  mikor  arra  gondoltam, 
hogy  most  már  mindennek  vége.  Hiába  bújtam 
a  könyveket,  nem  segítettek  rajtam.  Rettenetes 
csalódás  volt  Es  elkeseredésemben  pokoli  kíir- 
örömmel  gondoltam  arra,  hogy  egy  hasznom 
mégis  lesz  belőlük,  eladom  őket  és  így  egy 
nappal  vagy  egy  órával  megliosszabbítom  éle- 
temet. 

Jól  emlékszem  arra  a  vasárnap  estére,  melyen 
utolsó  koronámat  kiadtam.  Nem  volt  már  se 
konyakom,  se  cigarettám.  A  díványon  feküdtem 
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és  irtózatosan  szenvedtem.  A  szobában  sötétség 
volt,  a  halál  sötétsége.  Egy  pillanatig  arra  gon- 
doltam, hogy  a  reggelt  sem  várom  meg,  rögtön 
elintézem  magamat.  De  gyáva  voltam,  halogat- 
tam a  dolgot.  A  könyvek  még  ott  voltak,  reggel 
leküldöm  az  antikváriushoz.  Hátha  érnek  vala- 
mit ?  Talán  ritkaságok,  van,  aki  nagy  pénzt  ad 
ilyesmiért.  Erről  a  bosszúról  nem  akartam  le- 
mondani, előbb  a  könyveket  vigyék  el,  csak 
azután  engem. 

Kínomban,    keserűségemben    elnevettem    ma- 
gamat, 

Es  ugyanekkor,  mintha  az  én  nevetésemre 
felelne,  a  szomszéd  szobában  is  nevetett  valaki. 
Édesen,  boldogan.  Egy  asszony.  Egy  férfi  hangját 
is  hallottam,  de  szavait  nem  értettem  meg.  Azután 
mind  a  ketten  nevettek.  Az  asszony  egy  francia 
dalocskát  dúdolt.  Csókolóztak. 
[ ,  Sohasem  törődtem  szomszédaimmal.  Egyetlen- 
egyszer sem  voltam  kiváncsi  arra,  ki  lakik  mel- 
lettem ?  A  vékony  falak  gyakran  elárulták,  mi 
történik  a  szomszéd  cellákban.  Sokszor  hallottam 
sóhajtást,  nevetést,  sírást,  szerelmet.  Sohasem 
figyeltem  rá.  De  most,  ennek  az  utolsó  éjszaká- 
nak siralomházi  nyomorúságában  szívembe  zenélt 
a  nevetés  és  a  csók  muzsikája.  Hirtelen  melegség 
ömlött  szemembe  és  valami  ismeretlen  nedves- 
ség végigfolyt  az  arcomon. 

Sírtam. 
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III. 

»A  Véletlen,  niindcnck  anyja  .  .  .« 
(Selfridge.) 

A  Majestic-szállóval  szemközt,  az  ucca  túlsó 
oldalán  volt'  egy  antikvárius.  Mindennap  el- 
mentem boltja  előtt,  néha  megálltam,  néztem  a 
kirakatot,  de  hitvány,  olcsó  portékájából  soha- 
sem vásároltam.  A  boltos,  ha  meglátott,  nagyot 
köszönt.  Egyszer  odajött  hozzám  és  alázatosan, 
de  mégis  valami  ravasz  bizalmaskodással  azt 
kérdezte  : 

—  Méltóságos  uram,  meg  tetszik  nyerni  a 
Király-díjat  ? 

Megnyugtattam,  hogy  nem  nyerem  meg.  Lát- 
tam, hogy  nem  hiszi  el  és  mégis  csak  az  én  lovamat 
fogja  megfogadni.  Már  az  ismeretség  kedvéért 
is.  A  ló  lemaradt,  de  az  antikvárius  azóta  úgy 
nézett  rám,  mint  jó  barátjára,  akitől  egyszer 
jó  tipet  is  fog  kapni.  Ehhez  az  emberhez  küldtem 
le  a  könyveket  a  szí'dlóbeli  boy-jal.  Megüzentem 
neki,  hogy  később  magam  is  lemegyek  és  meg- 
alkuszunk,   ha   tudunk. 

Éppen  elindultam,  amikor  kopogtattak  ajtómon 
és  a  boy  visszajött  a  csomaggal.  Elsápadtam  ,  ,  , 
hát  füstbe  ment  ez  a  reménységem  is,  a  könyve- 
ken nem  tudok  túladni  ! 

—  Ez  az  úr  keresi  a  méltóságos  ur.tt,  —  niondla 
a  boy  és  átadott  egy  névjegyet. 

Selfridge,  Ez  állt  a  névjegyen.  Ismeretlen 
név,  angol  vagy  amerikai,  sohasem  hallottam. 
Valami  külíc)ldi  trainer  vagy  zsoké  —  gondoltam  — 
nem  tudja,  hogy  nincs  már  istállóm. 
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—  Mitéle  ember,  —  kérdeztem.  —  Alacsony, 
borotvált    képű  ? 

A  bo}^  nevetett  : 

—  Dehogy  !  Nagy  fekete  szakálla  van.  Nem 
tetszik  ismerni  Selfridge  urat  ?  Itt  lakik  a  méltó- 
ságos úr  mellett  a  m-ben. 

—  Angol  ? 

—  Beszél  az,  kérem,  minden  nyelven,  ma- 
gyarul is,  még  a  hasából  is.  Nagyon  mókás  ember. 
Már  régóta  itt  lakik,  legalább  egy  féléve.  Bűvész 
volt  az  orfeumban  és  hasbeszélő,  az  állatokat  is 
tudja  utánozni. 

Örült  tisztelettel  mondta  ezt,  meglátszott  rajta, 
hogy  Selfridge  urat  külömb  embernek  nézi,  mint 
engem.  Es  hozzátette  : 

—  A  könyveket  akarja  megvenni  a  méltóságos 
úrtól,  azt  mondja,  sokkal  többet  ad  értük,  mint 
a  boltos  .  .  . 

így  jött  be  hozzám  Selfridge  úr,  egy  alázatosan 
hajlongó,  nyájasan  mosolygó  fekete  emberke, 
aki  folyton  a  manzsettáját  húzogatta  és  a  kezét 
dörzsölte,  mintha  minden  pillanatban  el  akarna 
tüntetni  valamit.  Tíz  lépésnyiről  meglátszott  rajtn 
a  bűvész.  Tojásformájú,  hosszúkás  feje  olyai 
kopasz  volt,  mint  a  biliárd-golyó,  áUán  azonban 
felfordított  gúla-alakú,  tömör,  fényes,  fekete 
szakáll  pompázott.  A  szakáll  szilárdsága,  belső 
ereje,  ha  szabad  ezt  mondanom,  kohéziója  riasztón 
szembeszökő  volt.  ördögi  kísértés  bizsergett  uj- 
jaimban :  fogd  meg  a  szakállát  és  üsd  az  asztalhoz 
addig,  míg  alulról  keresztülfúrja  Selfridge  úr 
koponyáját  és  a  fejebúbján,  mint  haj  jön  ki. 

Selfridge  úr  könnyedén  meghajolt,  bocsánatot 
kért    tolakodásáért    és    elmagyarázta,    hogy     a 
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lépcsőn  találkozott  a  fiúval  és  megtudta  tőle, 
mit  tervezek  a  könyvekkel.  Ettől  megrémült. 
Vétkes  könnyelműség  !  Egy  szamár  antikvárius 
kezére  adni  ezeket  a  kincseket  !  Ezeket  az  uni- 
kumokat !  Van  köztük  egy  pár  editio  princeps, 
megér  egy  kis  vagyont,  ö  maga  sem  tudja,  meny- 
nyit. De  az  bizonyos,  hogy  nagyszerűen  el  lehet 
adni,  már  Bécsben  is.  Hát  még  Parisban  vagy 
Londonban  !  Persze,  nem  szabad  elhamarkodni 
a  dolgot,  várni  kell  egy  kicsit,  körülnézni,  tuda- 
kozódni, érdeklődni,  címeket  megtudni,  leve- 
lezni .  .  .  Ismer  egy  pár  nagy  gyűjtőt  :  Chaulieut, 
Kannegiessert,  Babrookot,  ír  nekik  .  .  . 

Nagyszerű  mozdulattal  kitárta  két  karját, 
mélyen  meghajolt  és  egy  pár  lépést  hátrált. 
Ezt  utóbb  is  minden  fontosabb  mondat  után 
majdnem  gépiesen  megtette.  Nem  volt  nehéz 
kitalálni,  hogy  ez  a  mozdulat  a  színpadról  rög- 
ződött beléje,  a  diadalmas  mutatványaira  fel- 
liangzó  tapsot  így  szokta  megköszönni. 

—  A  véletlen,  mindenek  anyja,  —  mondta 
Selfridge  űr  ünnepies  komolysággal  —  rneg- 
gátolta  önt  abban,  hogy  ezeket  a  ritkaságokat 
könnyelműen  elherdálja.  Nem  vagyok  gazdag 
ember,  de  szívesen  adok  értük  ezerötszáz  koro- 
nát .  .  . 

Es  amikor  csodálkozva  néztem  rá,  gyorsan 
hozzátette  : 

—  Ez  természetesen  csak  előleg,  szerény  kis 
előleg.  Ha  el  tudom  őket  adni,  fizetek  önnek  még 
ezerötszázat  .  .  .  Voilá  í 

Megint  kitárta  két  karját,  meghajolt  és  hátra- 
lépett. Egy  pillanatig  haboztam.  Eszembe  jutott, 
most  először,  hogy  nem  lenne  szabad  a  könyve- 

lloltiii  :   A   lll-en.  2 
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ket  eladnom,  hiszen  nem  az  enyémek.  Hátha 
Olga  mégis  csak  visszajön  értük  ?  Mit  mondok 
neki  ?  De  tegnap  óta  nem  ittam  és  nem  ciga- 
rettáztam ...  és  ezerötszáz  korona  !  Üj  remény, 
új  élet  ! 

Selfridge  úr  félreértette  habozásomat.  Fáj- 
dalmas mosoly  jelent  meg  ajkán. 

—  Jó,  hát  legyen  kétezer  —  mondta  szomorúan. 
—   Kétezer  korona,   de    egy  fillérrel    sem    több ! 

És  már  zsebébe  is  nyúlt,  kivette  hatalmas 
pénztárcáját  és  előhúzott  egy  csomó  gyűrött, 
ragasztott,  piszkos  százast.  Dadogtam  valamit, 
magam  sem  tudom  mit.  A  piszkos  százasokról  a 
mennyország  összes  angyalai  neVettek  rám,  pénz, 
pénz,  megint  volt  pénzem,  nem  kellett  meghalnom! 
Lelkem  mélyén  ugráltam,  ujjongtam  és  bocsánatot 
kértem  Selfridge  úrtól,  azért,  hogy  szakállát  az 
asztalhoz  akartam  ütni  ;  szerettem  volna  oda- 
rohanni hozzá,  megölelni  és  megcsókolni  a  feje 
búbját,  ott,  ahol  legkopaszabb.  Boldog  voltam, 
mint  a  gyerek,  akinek  elengedik  a  verést.  És  lep- 
lezni sem  tudtam. 

vSelfridge  úr  megint  félreértette  boldogságomat 
és  tréfásan  megfenyegetett  az  ujjával  : 

—  Nem  is  olyan  könnyelmű,  amüyennek  hit- 
tem. Kétezer  korona  ,  .  .  ügyes  !  De  ne  büsz- 
kélkedjen vele,  én  még  mindig  többet  fogok 
magán  keresni,  mint  ön  lajtam  .  .  . 

Átadta  a  pénzt,  hóna  alá  vette  a  csomagot  és 
elbúcsúzott  tőlem.  Az  ajtóban  még  egyszer  meg- 
állt, egy  pillanatig  gondolkozott,  azután  azt 
kérdezte  : 

—  Ezek  a  könyvek  .  .  .  Foglalkozott  valaha 
okkultizmussal  ? 
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—  Csak  nagyon  felületesen.  Nem  tudtam  rá- 
jönni az  ízére  .  .  . 

—  Alkalmasint  nem  jól  fogta  meg  a  dolgot. 
Nem  is  képzeli,  mennyi  igazság  és  bölcsesség 
van  ezekben  a  furcsa  írásokban.  Egyszer,  ha  nincs 
jobb  dolga,  látogasson  meg,  elbeszélgetünk  egyről- 
másról. 

I  Nagyon  hálás  voltam  Sclíridge  úrnak  a  kétezer 
koronáért,  kötelességemnek  láttam,  hogy  én  is 
tegyek  érte  valamit.  Megbocsátottam  neki,  hogy 
csak  bűvész,  én  pedig  úr  vagyok.  Megigértem, 
hogy   meglátogatom,   aminek   nagyon    megörült  : 

—  Köszönöm,  nagyon  köszönöm.  Este  mindig 
otthon  vagyok  és  mindig  egyedül  vagyok.  Ügy 
tudom,  ön  is  sokat  van  egyedül,  ez  az  ön  korában 
nem  egészséges,  ha  az  embernek  nincs  meg  a 
hozzávaló  filozófiája.  És  önnek  nincs  meg. 

—  Honnan  tudja  ?  —  kérdeztem  egy  kis  sértő- 
döttséggel. 

—  Ha  meglenne,  nem  adta  volna  el  ezeket  a 
kincseket. 

Nem  tudtam  felelni. 

Innom  se  kellett  ahhoz,  hogy  ez  a  nap  valami 
földöntúli  részegségben  múljon  el.  Behunyt  szem- 
mel támolyogtam,  nem  bírtam  el  a  nagy  fényt, 
a  nagy  boldogságot.  Nevetei. .  körülöttem  a  világ, 
megszépültek  az  emberek,  láthatatlan  virágok 
illatát  szívtam  és  mennyei  hárfák  muzsikáját 
hallottam.  Rs  mintha  harangok  zúgtak  volna  és 
tarka  zászlók  között,  diadalkapuk  alatt  sétiUtam 
volna.  Nem  mertem  megkérdezni,  miért  örül  úgy 
mindenki,  miért  néz  rám  mindenki  olyan  kedves 
szelídséggel,  olj-an  biztatón,  mi  ez  a  nagy  ünnep  ? 
Lehetséges-e,  hogy  mindez   miattam  van,  azért, 

2« 
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mert  megmenekültem,  újra  születtem,  újra  élek  ? 
Hihetetlenül  elérzékenyedtem,  húsz  koronát  adtam 
egy  koldusnak,  felsegítettem  egy  öreg  asszonjrt 
a  villamosra,  megsimogattam  egy  gazdátlan 
kutyát  és  meghatottan  gondoltam  arra,  hogy 
megérdemeltem  ezt  a  nagy  ünnepet,  mert  tulaj  don- 
képen nagyon  jó  ember  vagyok. 

Kétezer  korona  !  És  én  nem  számítottam 
többre,  mint  negyvenre,  vagy  ötvenre.  Az  an- 
tikvárius talán  ennyit  se  adott  volna.  Akkor 
holnap  már  nem  élek.  Pedig  milyen  jó  élni  !  Es 
most  már  élni  fogok.  Csodálatos  !  Ezek  a  köny- 
vek .  .  .  Olga  könyvei  !  Hogyan  hozzátapadt  a 
szerencse  mindenhez,  amihez  ez  a  lány  hozzá- 
nyúlt !  Egy  pillanatig  sem  kételkedtem  abban, 
hogy  Selfridge  úr  nagyszerűen  el  fogja  adni 
ezeket  a  könyveket  és  akkor  megint  pénzt  kapok. 
És  most  talán  sikerül  valami,  talán  jóra  fordul 
minden.  Ez  a  pénz  is  .  .  .  kell,  hogy  szerencsés 
legyen,  hiszen  Olga  révén  jutottam  hozzá  !  De 
most  vigyázni  fogok,  ó,  ha  most  mellettem  lenne, 
vakon  rábíznám  életemet.  Ha  akkor  hiszek 
benne,  ha  szeretem  .  .  .  igen,  ha  szeretem,  hiszek 
is  benne  !  És  ő  szeretett,  most  tudtam  meg, 
hogy  szeretett  és  szeret  még  ma  is,  minden  időn 
és  távolságon  keresztül,  mert  tudta,  mi  vár  rám 
és  könyveit  azért  hagyta  nálam,  hogy  valamikor 
megmenthessen.  Ha  nem  szeretne,  már  régen 
'visszavette  volna. 

És  megkönnyebbülve  éreztem,  hogy  jogom 
volt  a  könyvekhez,  szabad  volt  eladnom  őket, 
azért  kaptam,  hogy  eladhassam.  Majd  egyszer, 
ha  megint  gazdag  leszek,  elindulok  és  meg  nem 
állok  addig,  míg  Olgát  megtaláltam.  Akkor  vissza- 
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adom  neki  ezt  a  pénzt,  nem  ezt,  százszor  ennyit, 
mindenemet  odaadom  neki,  csak  mellettem  ma- 
radjon ós  ne  hagyjon  el.  Elmegyünk  Mjnte- 
Carlóba  és  .  .  . 

Mégis  csak  gazember  vagyok.  A  menekülés, 
a  felszabadulás  első  szent  pillanataiban,  amikor 
forró  hála  kellett  volna,  hogy  elönt  se  szívemet, 
Olgában  megint  csak  az  üdvöskét,  a  szerencséc- 
hozó  jó  kabalát  láttam,  amt'lyi't  minden  áron  vissza 
kell  szerezni,  mert  többel  ér,  mint  az  akasztott 
ember  kötele,  meg  a  nyúlláb.  Nem  gondoltam  az 
igazi  szerencsére  ;  arra,  hogy  Olga  szeret  ;  nekem 
a  szerencse  csak  pénzt  jelentett  és  a  pénz  csak 
jó  életet.  A  nagy  magányosság  sem  tanított  meg 
arra,  hogy  a  szeretet  a  legnagyobb  gazdagság. 
Senkisem  elég  gazdag  ahhoz,  hogy  a  szeretetről 
lemondhasson.  Ezek  elcsépelt  igazs-lgrk,  de  nem 
az  fontos,  hogy  elcsépeltek,  hanem  az,  hogy  igaz- 
ságok. 

Nagyon  elszégyeltem  magamat  és  azzal  men- 
tegetőztem, h(így  beteg  va,g\'()k,  nagvon  rosszak 
az  idegeim,  nincs  türelmem  ahhoz, hogy  konií  lyan, 
következetesen  gondolkozzak  és  érzéseimet  el- 
mélyítsem. Volt  egy  pillanatom,  amelyben  meg- 
éreztem, hogy  Olga  szeret.  Akkor  ki  kellett  volna 
nyitnom  szívemet  ama  gyöngédség  számára,  mely- 
lyel  ezt  a  könyvkomédiát  kieszelte,  hogy  nyomo- 
rúságomban majd  megsegíthessen.  Meg  kellett 
volna  értenem,  hogy  megajándékozxitt  akkor, 
mikor  legrosszabb  voltam  hozzá  ;  hog\'  min- 
dig többet  adott  nekem,  mint  én  neki  ;  hogy 
ezt  az  adósságot  pénzzel  nem  róhatom  le  ;  hogy 
nem  vagyok  érdemes  arra  a  szép  és  nagy  áldozatra, 
melyet  értem  hozott.   Es  még  sok  mást  ...   De 
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mindez  csak  egy  pillanatra  villant  át  agyamon, 
rögtön  tovább  mentem  ,  .  .  szeretett,  istenem, 
hát  szeretett  !  Ki  gondol  egy  kis  lotyó,  egy  kis 
állat  szerelmével  ?  És  a  könyvek  .  ,  .  véletlenül  is 
nálam  maradhattak,  hiszen  mondtam  már,  Olga 
buta  volt,  tudta  is,  mit  érnek  !  Ha  tudta  volna, 
már  régen  túladott  volna  rajtuk,  hogy  egy  pár 
selyemharisnyát  vehessen  magának,  vagy  egy 
olcsó  kalapot  .... 

Mindegy,  nem  voltam  magammal  megelégedve. 
De  ez  sem  tartott  sokáig,  hamar  megbocsátottam 
magamnak.  Az  első  pohár  konyak  után. 

Este  meglehetősen  beszeszelve  mentem  haza, 
zsebemben  egy  nagy  üveg  vodkával.  Elhatároz- 
tam, hogy  Hermes  Trismegistos  és  Zoroaszter 
tiszteletére  leiszom  magamat,  azonban  ezt  a  szép 
tervet  nem  valósíthattam  meg.  Asztalomon  leve- 
let találtam.  Selfridge  úr  írta,  arra  kért,  láto- 
gassam meg,  nagyon  szeretne  velem  beszélni. 
Szentül  hittem,  hogy  máris  eladta  a  könyveket 
és  új  pénz  áll  a  házhoz.  Vígan  siettem  ki  a  folyo- 
sóra és  kopogtattam  a  iii-ik  számú  szoba  ajtaján. 


IV. 

».  .  .   Alltam    partján   az   óriási  Viznek, 
melynek  neve  Múlt  .  .  .« 

(Joé  Pardy  :  >>Az  arany  kulcs. <>) 

Selfridge  úr  szobája  valamivel  nagyobb  volt, 
mint  az  enyém  és  mindenféle  apróság  révén  sokkal 
színesebb  és  barátságosabb.  Meglátszott  rajta, 
hogy  lakója  szereti  otthonát  és  azt  a  fagyos  rideg- 
séget,  amely  a  hotelszobákban  dermeszt,  minden- 
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k('pen  enyhíteni  iparkodik.  Itt  egy  színes  üveg- 
pohárral, amott  egy  Alt-Wien  csészével,  elefánt- 
csont-szobrocskával, egy  pár  régi  metszettel  és 
modern  képpel.  Könyvespolc  is  volt  a  szobá- 
ban, egy  sarokban  ezüst-  és  aranyfejű  botok, 
régi  fegyverek  a  falon.  Kendövei  letakart  kalitka. 
A/.onban  semmi  nyoma  annak  a  vásári  hókusz- 
pókusznak, amelyet  olcsó  fantáziánk  egy  orfeumi 
bűvész  szobájában  keres.  Még  a  hagyományos 
fekete  pálcikát    sem    láttam. 

Amikor  beléptem,  Selfridge  úr  egy  nagy  karos- 
székben ült  és  olvasott.  Fejebúbján  törökös,  bojtos, 
hímzett  selyem  sapka  tarkállott,  nagy,  kerek, 
bagoly-pápaszem  ült  az  orrán,  kövér  török  csibuk 
volt  a  szájában.  Csöndesen  pöfékelt,  a  megelége- 
dett, boldog  ember  nyugalmas  jóérzésével.  Mikor 
meglátott,  felugrott,  két  karját  kitárva  elém 
sietett  és  ahogy  szokta,  mélyen  meghajolt. 

—  Isten  hozta  szerény  hajlékomba  —  mondta 
kedves  mosollyal,   hátratolta   manzsettáját  és  a 

^kezét  dörzsölte,  mintha  meg  akarná  mutatni,  hogy 
üres.    semmi   sincs  benne. 

—  Inkább  nckeni  kell  megköszönnöm  a  szíves 
meghívást. 

—  Nem.  nem.  Vakmerőség,  hogy  idekérettem. 
Bocsánatot  kérek.  De  a  dolog  nagyon  fontos.  És 
sürgős,  sürgős  .  .  .  Nem  reméltem,  hogy  ilyen  ko- 
rán hazajön  .  .  . 

—  Nem  tudtam,  mit  csináljak.  Semmi  dolgom... 

—  Annál  jobb,  annál  jobb  .  .  . 

Megint  megdörzsölte  a  kezét,  odalépett  a  szek- 
rényhez, kivett  belőle  egy  üveg  konvakot  és  két 
poharat,  ir)ltölt  é>^  ki-c^e-^  mo/dnlaf t.\l  kío.'d1;i  az 
it.íjl. 
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Ittam.  Ez  a  bevezetés  valamivel  közelebb  vitt 
Selfridge  úrhoz, 

—  Kitűnő  !  —  mondtam  szakértőn.  —  De  ez 
nem  boszorkányság.  Üres  üvegből  töltsön  ko- 
nyakot ! 

Selfridge  úr  nevetett  : 

—  Az  sem  boszorkányság.  De  nem  érdemes. 
Ez  becsületes,  jó  öreg  francia  konyak,  minek 
próbálkozzunk   gyerekes  mutatványokkal  ? 

Megint  töltött  és  ittunk.  Cigarettát  tolt  elém, 
rágyújtottam.  Csöndesen  szívta  pipáját.  Gondol- 
kozott. Talán  azon,  hogyan  mondja  el  azt  a  fontos 
és  sürgős  dolgot.  En  is  hallgattam.  Vártam.  Végre 
megszólalt  : 

—  Különben  is  pihenek.  Négy  hónap  óta  csak 
a  napot  lopom.  Szerződésemet  meg  akarták  hosz- 
szabbítani,  de  nem  vállaltam.  Egy  kicsit  bele- 
fáradtam a  munkába.  Aztán  jött  a  nyár.  Buda- 
pest gyönyörű  nyáron.  Imádom.  Itt  lustálkodok 
ebben  a  kedves  szobában.  Szerszámaim  odaát  van- 
nak a  ii2-esben  ...  tíz  nagy  láda  !  Ezt  a  két  szobát 
béreltem   ki  .  .  . 

A  szomszéd  szobára  mutatott,  melyet  ajtó  he- 
lyett földig  érő  fekete  függöny  választott  el  a 
m-estől. 

—  Egy  szoba  van  köztünk  —  mondtam,  hogy 
valamit  mondjak.  —  A  iio-es. 

—  Igen.  Egy  szoba.  Egy  asszony  lakik  benne  .  .  . 
Eszembe  jutott  a  nevetés,  a  dalo''ska  és  a  csók, 

mindaz,  ami  tegnap  éjjel  megríkatott.  Alkalma- 
sint Selfridge  úr  is  hallotta, 

—  Ismeri  azt  az  asszonyt  ?  —  kérdeztem. 

—  Nem  én.  Nem  vagyok  kíváncsi  a  szomszé- 
daimra. Ma  ez,  holnap  az,  ma  egy  asszony,  holnap 


egy  férfi,  ez  nevet,  az  sír  és  mind,  mind  elmegy 
melletlünk,  tovább  megy.  Nem  mindegy,  hogy 
ki  volt  ? 

Megint  hallgattunk  egy  ideig,  azután  Selfridge 
úr  hirtelen  fölállt  és  odament  a  könyvesállvány- 
hoz, melynek  legfelső  polcán  ott  láttam  könyvei- 
met .  .  .  Olga  könyveit.  Selfridge  úr  fölvette  az 
egyiket  és  az  asztalra  tette. 

—  Ezekről  a  könyvekről  szeretnék  önnel  be- 
szélni —  mondta  újabb  szünet  után.  —  Nagyon 
érdekelne  ...  ha  nem  titok  .  .  .  szabad  megkérdez- 
nem, hogyan  és  mikor  jutott  hozzájuk  ? 

Éreztem,  hogy  elpirulok.  Fürkészőn  néztem 
Selfridge  úrra.  Tud  valamit  ?  De  olyan  jámboran 
nézett  rám,  annyi  ártatlan  kíváncsisággal,  hogy 
rögtön  megnyugodtam.  Mégis  megkérdeztem  : 

—  Miért  akarja  tudni  ? 

—  Nagy  okom  van  rá.  Lapozgattam  bennük 
és  egyikben  egy  ismerős  névre  akadtam  .  .  .  isme- 
rős névre .  .  . 

Kinyitotta  a  könyvet  és  megmutatta  utolsó 
oldalát.  Szemem  előtt  táncolni  kezdtek  a  bctüK, 
előbb  csak  annyit  láttam  :  »Finis«.  Alatta  pedig 
piros  ceruzával  írt  nagy,  gömbölyű  betűket,  eg>' 
nevet,  ezt  a  nevet  :  Olga  Komarowska.  Az  Olga 
nevét,  melyet  hiába  kerestem  mindenütt.  Meg 
mertem  volna  esküdni  arra,  hogy  ez  a  könyv 
—  valami  buta  értekezés  mindenféle  talizmánok- 
ról —  tízszer  is  kezemben  volt,  tízszer  Is  meg- 
néztem minden  lapját  és  mégsem  találtam  meg  ezt 
a  nevet,  amelyre  Sefridge  úr  rögtön  ráakadt.  De 
már  annyira  főzve  voltam  azoktól  a  vé  let  le  miktől, 
melyek  Selfridge  úr  első  felbukkanása  óta  sor- 
somba avatkoztak,  nzonkívül  az  ital  is  olv\an  erő- 
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sen  dolgozott  már  bennem,  hogy  jóformán  meg 
sem  lepődtem.  Szinte  természetesnek  láttam  azt, 
ami  történt ;  szinte  éreztem,  hogy  ennek  a  névnek 
ma  valahogyan  föl  kellett  bukkannia  a  múltból, 

—  Olga  Komarowska  —  mondta  Selfridge  úr. 
—  Az  övé  volt  ez  a  könyv  ?  £s  a  többi  is  ? 

Bólincottam.  Selfridge  úr  megfogta  a  kezemet : 

—  Ismerte  ? 

—  Ismertem, 

Odament  az  íróa-^zt álhoz,  kinyitotta  egyik 
fiókját,  hosszabb  keresgélés  után  kivett  belőle 
egy  írást  és  átadta  nekem  : 

—  Akkor  ez  a  levél  önnek  szól. 
Megnéztem  a  levél  borítékát,  ez  az  egy  szó  állt 

rajta  :  »Monsieur  .  ,  .«  És  a  boríték  üres  volt.  Osto- 
bán bámultam  Selfridge  úrra,  ő  szomorúan  mo- 
solygott, 

—  önnek  szól  .  .  .  azt  hiszem.  Ráismer  az 
írására  ? 

Ugyanazok  a  gömbölyű  betűk,  amelyeket  a 
könyvben  láttam.  És  különben  is  elég  levelet  kap- 
tam tőle. 

—  Ő  írta  —  mondtam,  —  De  .  .  .  nekem  ? 

—  Valakinek.  A  nevét  nem  mondta  meg. 

—  Akkor  hát  ,  .  . 

— Nem  hinném,  hogy  tévedek.  Alevél  önnek  szól. 

A  levél  1  Selfridge  úr  makacsul  levélnek  mondta 
az  üres  borítékot.  Ott  feküdt  előttem,  üres  tekin- 
tettel bámultam  rá,  nem  jelentett  nekem  semmit. 

Selfridge  úr  megint  hátratclta  manzsettáját, 
megdörzsölte  a  kezét  és  egy  kicsit  elgondolkozott. 
Szája  szögletében  félig  szomorú,  félig  gúnyos  mo- 
soly jelent  meg :  —  Nem  tud  olvasni  !  Nem 
tud  olvasni  !  Kár  ! 
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Es  amikor  még  mindig  hallgattam,  fölemelte 
a  borítékot  : 

—  Még  most  sem  érti?  Ez  egy  halottnak  a  levele. 

Fölugrottam.  Szemközt  egy  tükör  volt,  abban 
megláttam  az  arcomat.  Noha  nagyon  sokat  ittam, 
fehér  voltam,  mint  a  mész.  Szívem  dobogása  meg- 
állt. Nem  tudtam  beszélni.  A  szájam  mozgott, 
hangtalanul.  De  Selfridge  úr  tudott  olvasni.  így 
is  megértett. 

— Meghalt — mondta. —  Két  év  előtt,  Cannesban, 

Újra  leültem,  kezembe  vettem  a  borítékot  és 
néztem.  »Monsicur  .  .  .«  ez  volt  minden.  H»)gy 
nem  találtam  ki  !  Egy  halott  levele,  egy  halott 
utolsó  levele,  nekem  irta  1  Szeretett,  szeretett  és 
elbúcsúzott  tőlem,  még  egyszer  megmondta,  hogy 
szeret.  Utolsó  gondolata  én  voltam,  az  utolsóelőtti 
is  és  így  tovább  visszafelé  az  évek,  napok,  órák  és 
percek  végtelen  láncán  végig,  megismerkedésünk 
pillanatáig  minden  gondolata  én  voltam.  En  pedig 
sohasem  gondoltam  rá,  élt  és  én  már  régen  eltemet- 
tem abba  az  örökké  nyitott  köz(")S  sírba,  melybe 
^kényelmetlen  emlékeinket  dobjuk.  Most  támadt 
föl,  amikor  meghalt,  most  támadt  fel  örökéletre  .  .  . 

Fölnéztem  és  észrevettem,  hogv  Selfridge  úr 
élesen  figyel.  Mikor  tekintetünk  találkozott,  egy 
kicsit  megzavarodott,  pislogni  kezdett,  levette 
pápaszepiét  és  zsebkendőjével  gondosan  megtöröl- 
gette. Nagyon  belemélyedt  ebbe  a  munkába,  én 
némán  néztem,  olyan  érdeklődéssel,  mintha,  isten 
tudja,  miféle  életbevágó  dologról  lenne  szó.  Ekkor 
gondoltam  először  arra,  hogy  Selfridge  úr  talán 
mégsem  az  a  közönséges  orfeumi  bűvész,  akinek 
addig  néztem  .... 
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V. 


>>Hová  lesznek  azok,  akik  messze  mentek? 
—     —     —     —     —     —     —     —     —     — « 

(Ismeretlen  költő.) 

Mikor  munkáját  befejezte  és  pápaszemét 
megint  az  orrára  tette,  csöndesen  beszélni  kezdett : 

—  Komarowska  kisasszonnyal  harmadfél  év 
előtt  ismerkedtem  meg  Parisban.  A  Folies-Bergére 
revüjében  táncolt,  én  is  ott  léptem  fel.  Volt  egy 
szenzációs  mutatványom  ...  a  lenyakazott  ember. 
Ezzel  bejártam  a  világot,  mindenütt  elbolondí- 
tottam  vele  az  embereket,  ön  persze  sohasem 
hallott  róla  ?  .  .  . 

—  Szégyenszemre  meg  kell  vallanom  ,  .  . 

—  Npgyon  mulatságos  mutatvány  volt.  A  szín- 
padon felállít ottunK  egy  guiUolinet.  En  lefeküd- 
tem, bedugtam  fejemet  a  nyílásba,  megnyomtam 
a  rugót,  a  bárd  lezuhant,  levágta  a  fejemet,  azután 
fölugrottam,  megfogtam  a  szakállamat,  —  erre  jó 
ez  a  csúnya  szakáll  —  fölkaptam  a  levágott  fejet, 
nyakamra  tettem,  jó  erősen  odanyomtam,  hogy 
összeforrjon  a  törzzsel  és  diadalmasan  kisétáltam 
a  színpadról.  A  közönség  tcmbolt,  az  asszonyok 
visítottak  .  .  .  senki  sem  tudta,  hogyan  csinálom  ? 
Az  újságok  megintervjúoltak,  Angliában,  Ameri- 
kában óriási  fogadásokat  kötöttek,  díjakai  tűztek 
ki  a  . zemfényvesztés  megfejtésére  ...  Az  egyik 
azt  mondta,  tükrökkel  dolgozok,  a  másik  eskü- 
dözött, hogy  a  legkomolyabban  levágom  a 
fejemet,  a  harmadik  azt  vitatta,  hogy  dupla  fejem 
van  .  .  .^'  Szá7   meg    száz   szamárságot   mondtak, 
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de  senki  sem  találta  cl  az  igazat.  Nem  is  fontos. 
Csak  az  volt  fontos,  h^gy  híres  ( mber  lettem  és 
rengeceg  pénzt  korcstom.  Akár  sose  dolgozzak 
többé,  van  miből  megélnem.  Hébe-hóba  azért 
mégis  szerződök  egy-két  hónapra,  inkább  a  magam 
mulatságára  .  .  .  Hanem  n  lenyakazott  embert 
abbahagytam  ,  .  .   már  nem  csinálom. 

pölállt,  odalépett  a  fekete  függönyhöz,  mely  a 
s/omszéd  szoba  ajtaját  takarta  és  meghúzta  a 
függíiny  zsinórját.  A  függöny  két  szárnya  szét- 
vált. Selfridge  úr  kecses  mozdulattal  mutatott  az 
ajtóra  : 

—  De  .1  ,j;nillotinr  még  megvan. 
Csakugyan,    az    ajtó    nyílásában     ott     állt    a 

rettenetes  gép,  Joseph  Ignace  Guillotin  doktor 
i>leánya«. 

Némán  meredtem  rá.  Elmondhatatlan  rémü- 
let szorongatott.  Ha  nem  szégyelem,  kiszaladok 
a  szobából.  Itt  az  elegáns  Majestic-szálló  első 
emeletén,  egy  békés  szobában,  két  ajtó  között 
ez  az  ijesztő  szerszám,  sötéten,  fenyegetőn  .  .  . 
és  előttem  az  asztalon  Olga  levele,  egy  halott 
levele  .  .  .  halál,  halál,  mindenünnen  a  halál 
vigyorgott  rám  !  Istenem,  miért,  mit  vétettem  ? 
Föl  akartam  állni,  de  nem  tudtam  .  .  ,  megfogtam 
a  konyakos  üveget,  tölteni  akartam,  de  kezem 
erőtlenül,  lankadtan  esett  le,  nem  mertem  meg- 
mozdítani többé  !  Nem  tudtam,  mit  mutatott 
arcom  ebben  a  pillanatban,  de  Selfridge  úr 
megijedt.  Gyorsan  összehúzta  a  függönyt  és 
ijedten    mentegetőzött  : 

—  Bocsásson  meg  nekem  .  .  .  nem  tudtam, 
hogy  ilyen  rosszak  az  idegei.  Ártalmatlan  kis 
masina,  játék,  föl  sincs  szerelve  .  .  .  ha  sejtettem 
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volna  !  Kétségbe  vagyok  esve.  Nem  is  tudom 
miéit  mutattam  meg .  .  .  ostoba  primadonna- 
hiúság  volt  .  .  .  milyen  ügyetlen  és  tapintatlan 
is  vagyok  !  Rettenetes  ! 

Fejéhez  kapott,  kezét  tördelte,  olyan  őszintén 
sajnálta  azt,  ami  történt,  hogy  lassan-lassan 
megnyugodtam.  Megittam  két  pohár  konyakot 
de  még  mindig  reszkettem.  Félszemmel  még 
mindig  oda-odanéztem  a  fekete  függönyre,  talán 
attól  féltem,  hogy  egyszerre  csak  megint  szét- 
nyílik és  megint  feltűnik  mögöttem  az  ijesztő 
gép.  De  a  függöny  nem  mozdult  meg.  Selfridge 
úr  újra  megtöltötte  poharamat  és  bátorít  ón 
veregette    vállamat. 

I .  —  En  kérek  bocsánatot  —  mondtam  nagy 
szünet  után.  —  Gyerekes  ijedség  volt  ...  de 
sokat  ittam  és  már  előbb  is  .  .  .  mindaz,  ami 
egypár  hét  óta  velem  történt  ...  az  idegeim 
csakugyan  cudar  állapotban  vannak.  Es  a  mai 
nap  sok  furcsa  véletlene  ...  a  könyvek  .  .  .  Olga 
levele  ...  az  ön  elbeszélése  .  .  .  hallatlanul  föl- 
izgatott. Nem  szoktam  félni  .  .  .  nem  is  értem, 
hogyan  történhetett  .  .  .  nem  tehetek  róla. 
Valami    rettenetes,    rossz    érzés   kapott    meg  .  .  . 

Selfridge  úr  megértőn   bólintott : 

—  Mindnyájunkkal  megesik.  Nagyon  sajnálom, 
hogy  ez  akis  játékszer  .  .  .  hiszen  mondtam,  hogy 
a  szomszéd  szobában  vannak  a  szerszámaim. 
Valahová  el  kell  őket  dugnom,  sok  közte  a  drága 
holmi,  komplikált  gép  .  .  .  hová  tegyem  ?  Jobban 
van  már  ? 

—  Köszönöm.   Még  egy  pohár  konyak  és  .  .  . 

—  Talán    jobb    volna,    ha    lefeküdne  .  .  . 

—  Nem,   úgysem     tudnék    most    aludni.     Es 
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nagyon    szeretném    megtudni  .  .  .    Olgáról  .  .  .    mi 
történt  vele  .  .  .  mindent,  mindent  ! 
Selfridge  úr  megint  bólintott  : 

—  Olga  !    Parisban    Zizinek    hívták  .  .  . 
Elém    tolta    a    konyakosüveget    és    rám  bízta, 

töltsek  magamnak,  amikor  jól  esik.  ö  nem  ivott. 
Pápaszemét  letette,  két  kezét  keresztbe  fonta 
a  mellén  : 

f" —  Mondom,  Parisban  ismerkedtem  meg  vele. 
Nagyon  rossz  sorban  volt,  a  tüdejével  volt  baja, 
akkor  már  tudta,  hogy  meg  kell  halnia.  A  Mont- 
martreon  lakott  egy  szegény  kis  hotelban,  azt 
is  alig  tudta  fizetni.  A  nagy  revük  kis  táncosnőit 
nagyon  rosszul  fizetik  Parisban.  Minek  is  fizet- 
nék jobban  ?  Ha  szerencséjük  van,  fizetés  nélkül 
is  megélnek,  ha  nincs,  akkor  a  nagyobb  fizetés 
sem  segít  rajtuk.  Olgának  nem  volt  szerencséje. 
Pedig  szép  volt  és  kedves.  Csak  egy  kicsit  komoly. 
ICgy  kicsit  zárkózott.  Keveset  beszélt.  A  legtöbb 
férfinak  pedig  egy  üdítő  kis  bolond  kell,  aki 
ugráljon  körülötte  és  mindenféle  szamársággal 
telecsacsogja  a  fülét.  Nem  vette  még  észre, 
mennyivel  jobban  szeretik  a  férfiak  a  buta 
nőket,  mint  a  nagyszerüket  ?  A  buta  nővel 
nincs  probléma,  nincs  lelki  vívódás.  Butaságból 
liü,  butaságból  csal  meg,  butaságból  jó,  butaság- 
ból kegyetlen,  akármit  csinál,  butaságból  teszi. 
Még  el  sem  követi  a  hibát  és  már  megvan  rá  a 
diadalmas  mentsége  :  az,  hogy  buta.  Eleve  föl- 
oldjuk összes  bűnei  alól  .  .  . 

E    könnyed    kitérés    után    Selfridge    úr    elmé- 
lázott egy  kicsit  : 

—  Olga  nem  volt  ilyen.  A  férfiak  megérezték, 
hogy    valanű    bonyodalom    van    körülötte.    Volt 
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benne  valami  szomorú  báj  ...  a  halál  menyasz- 
szonyának  a  bája.  És  egy  kis  titokzatosság. 
Kártyát  vetett,  jövendőt  mondott,  olvasott  az 
emberek  tenyeréből.  A  íéríiak  egy  kicsit  féltek 
tőle,  a  ballerinák  boszorkánynak  csúfolták  .  .  . 
ön  sohasem  foglalkozott  a  kézből  való  jóslással  ? 
Tagadóan  ráztam  fejemet.  Selfridge  úr  felém 
nyújtotta  mindkét  tenyerét  : 

—  Látja  ezt  a  két  mély  pontot  az  élet  vonalon  ? 
Tudja,  melyik  az  életvonal  ?  Ez  itt  ni,  amelyik 
a  tenyér  gyökeréből  kiindulva  félkörben  el- 
kanyarodik a  hüvelykujj  fölött  ...  Ez  a  két 
mély  pont  udvariasan,  de  kegyetlenül  bejelenti, 
hogy   erőszakos  halállal  fogok  meghalni  .  .  . 

—  Olga  mondta  ?  .  .  . 

—  Es  előtte  még  tizen,  köztük  jó  magam  is, 
aki  alaposan  megtanultam  ezt  a  mesterséget  .  .  . 

Önkéntelenül  is  nézegetni  kezdtem  a  tenyere- 
met. Olga  is,  hányszor  nézte  és  sohasem  akarta 
megmondani,  mi  vár  rám  !  Jó  semmi  esetre  sem, 
azt  nem  titkolta  volna  el.  Selfridge  úr  elmoso- 
lyodott : 

—  Egyszer  majd  én  is  megnézem  ...  ha  az 
idegei  megengedik. 

Nagyot  sóhajtottam  és  tenyerembe  hajtottam 
fejemet.  Ernyedtebb,  gyöngébb  voltam,  mint 
valaha.  Mi  lesz  velem  ?  Meglehetősen  részeg 
voltam  már  és  kábultan  hallgattam  Selfridge 
urat. 

—  Találkoztunk  a  kulisszák  mögött  és  beszél- 
gettünk. Sok  olyan  dologról  tudott  beszélni, 
ami  érdekelt.  Es  beszélt  életéről  is.  Haláláról  is. 
Megsajnáltam.  Aztán  megszerettem.  Jó  voltam 
hozzá.    Segítettem.    Eleinte   húzódozott  .  .  .   nem 
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akart  jjúnzt  elfogadni.  Hogy  miért  adok  neki 
pénzt  ?  Megnyugtattam,  nem  akarok  tőle  semmit. 
S/.óval,  a  szeretöm  lett.  Nem  tudom,  fáj-e  ez 
(innék,  alig  hiszem.  Orvosokat  luxiam  hozzá. 
Elvittem  Davosba,  elvittem  Cannesba  .  .  .  Későn, 
későn  !  Későn  ismerkedtem  meg  vele.  Ha  előbb 
találkozunk,  megmentem.  Már  nem  lehetett 
rajta  segíteni.  Nagyon  szerettem  .  .  .  bocsánat  ! 
Selfridge  úr  kitárta  két  karját,  ahogy  szokta  : 

—  Bocsánat  !  .  .  .  Feleségül  akartam  venni  .  .  . 
megmondtam  neki.  Nagyon  hálásan  meg- 
köszönte, megcirógatta  az  arcomat  és  megval- 
lotta, hogy  én  vagyok  az  első  férfi,  aki  jó  hozzá. 
De  nem  lehet  a  feleségem  .  .  .  sok  minden  miatt. 
Nagyon  szeret,  de  ez  mégsem  az  igazi.  Meg  aztán 
minek  ?  Két  hónapra,  talán  annyim  se  !  Ugy  is 
meghal.  Biztattam,  hazudtam  neki.  Felelet  helyett 
a  kezére  mutatott  .  .  .  Ott  olvasta,  hogy  fiatalon 
lial  meg.  Nem  tudtam  megcáfolni  .  .  .  Mégis,  a 
Riviérán  nagyon  boldogok  voltunk.  Megálltunk 
Monte-Carlóban,  játszottunk.  Nyertem  .  .  .  sokat 
nyertem. 

Fölnéztem.  Egy  kérdés  tolakodott  ajkamra. 
Srlfridge  úr  megfelelt  rá,  mielőtt  kimondhattam 
volna  : 

—  Igen.  Olga  révén.  Mindig  megmondta, 
mit  játsszam  .  .  .  Ha  ott  maradunk,  elviszem  a 
bank  minden  pénzét.  De  nem  volt  örömöm  a 
játékban  .  .  .  Olga,  Olga  ...  őt  akartam  meg- 
menteni. Rohantam  vele  Cannesba.  Cannes  ! 
Az  utolsó  két  hónap  !  Az  elmúlás  ...  a  halál  ! 
Halála  előtt  két  nappal  azt  mondta  :  »Joe,  vala- 
mit meg  akarok  vallani.  Meg  kell  tudnia,  hogy 
egészen    megismerjen.    Tudom,    megbocsátja    és 
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azután  is  szeretni  fog.  Hiszen  nagyon  régen  volt, 
hat  év  előtt  .  ,  .  Szerettem,  nagyon  szerettem 
valakit.  Egy  magyart.  A  neve  .  .  .  mindegy.  Az 
az  ember  nem  ismert,  nem  tudta,  ki  vagyok, 
nem  érezte  meg,  hogy  szerelem,  nem  hitt  bennem, 
boszorkánynak  csúfolt  ő  is.  Bántott,  vagy,  ami 
még  gyötrőbb  volt,  nem  törődött  velem.  De 
amikor  megcsókolt,  elaléltam  a  boldogságtól  és 
azt  éreztem,  hogy  egy  isten  ereszkedik  le  hozzám . . . 
Ne  haragudjon,  Joe,  hogy  ezt  elmondom, 
tudom,  fáj  magának.  De  azt  akarom,  hogy 
tudjon  rólam  mindent  és  ne  lásson  jobbnak, 
mint  amilyen  vagyok.  Már  ezért  sem  tudtam 
volna  a  felesége  lenni  .  .  .  ma  is  szeretem  azt  az 
embert  és  hat  év  óta,  soha  egy  pillanatra  sem 
tudtam  megszabadulni  az  emlékétől.  Furcsa  ez, 
úgy-e,  az  olyan  lánynál,  amilyen  én  vagyok  .  .  . 
hiszen  azóta  is  voltak  szeretőim  .  .  .  Borzasztó  ! 
De  mit  csinálhattam  volna  ?  Szegény  voltam 
és  borzasztóan  szerettem  elröppenő,  nyomorult 
kis  életemet  .  .  .  szerettem  volna  halogatni  az 
elmúlást,  kitolni  az  utolsó  pillanatot  mennél 
messzebbre,  hiszen  titokban  még  mindig  abban 
reménykedtem,  hogy  még  egyszer  látom,  még 
egyszer  megcsókol .  .  .«  Es  itt  fáradtan  elhall- 
gatott. Nagyon  szomorú  voltam,  akkor  még 
nem  tudtam.,  hogy  két  nap  múlva  meghal,  még 
mindig  reménykedtem  .  .  .  Mondom,  el  akartam 
venni  .  .  . 

Selfridge  úr  is  elhallgatott  és  lázasan  törül- 
getni kezdte  pápaszemét,  holott  csak  imént 
törölte  meg.  Nagyon  elérzékenyedtem,  sírás  foj- 
togatott, szegény  Olga,  én  százszor  szegényebb  ! 
Borzasztóan    sajnáltam    magamat,    hogy    ennyit 
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kell  szenvednem  !  Olgát  is  sajnáltam,  sőt  Sclfridge 
urat  is,  de  még  mindig  azt  éreztem,  liogy  én 
vesztettem  legtöbbet,  a  sors  velem  bánt  leg- 
kogyetlcnebbül.  Mennél  önzőbb  valaki,  annál 
könnyebben  elérzékenyedik  és  szentimcntaliz- 
musa  a  legrettenetesebb  önzés,  mert  a  mások 
tragédiájában  is  csak  a  magáét  látja  és  minden 
áldozatban  csak  magát  siratja  .  .  . 
|j^^  Azonban  Selíridge  úr  győzelmesen  befejezte  a 
pápaszemmel  való  viaskodást  .  .  . 

—  Azután  már  nem  sokat  beszélt.  Egész  naj) 
feküdt.  Egyszer  azt  mondta,  hogy  ha  véletlenül 
elvetődök  Varsóba,  keressem  föl  a  szüleit  és 
mondjam  el  nekik,  hogyan  halt  meg.  Ha  ugyan 
megtalálom  őket  .  .  .  nyolc  év  óta  nem  hallott 
róluk.  Megint  sokáig  liallgatott.  Nagy  láza  volt, 
mindennap  nagy  láza  volt.  Agya  mellett  ültem, 
felolvastam  neki  az  új  testamentomból,  Szent 
János  könyvét  a  mennyei  jelenésekről  .  .  .  azt 
szerette  legjobban.  És  amikor  a  hétpecsétes 
könyvTÖl '  olvastam,  gyöngén  elmosolyodott  és 
azt  mondta  :  »Nekem  is  voltak  könyveim  .  .  . 
elajándékoztam  őket.  Neki  adtam  .  .  .«  Neki  ! 
Csak  így.  És  mosolygott,  el  nem  mondható 
gyöngédséggel.  Azután  fölült  az  ágyban,  levél- 
papirost kért,  elővett  egy  borítékot  és  írni  kez- 
dett .  .  .  ft^fonsieur  .  .  .«  ezt  az  egy  szót  írta  le. 
Én  izgatottan  figyeltem  .  .  .  most  megtudom 
annak  az  embernek  a  nevét.  Talán  észrevette 
izgatottságomat.  Arca  elborult  ;  letette  a  tollat, 
panaszkodott,  hogy  nagyon  fáradt  .  .'.  majd 
lu^lnap  folytatja.  De  nem  folytatta.  Másnap 
alig  szólt  hozzám.  Behunyt  szemmel  feküdt 
egész   nap   és   mosolygott  .  .  .   Este   fölriadt,   kö- 
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rülnézett  és  megfogta  a  kezemet  :  »Joe,  meg 
kell  Ígérnie  nekem,  hogy  azt  a  mutatványt  nem 
csinálja  többé  .  .  .«  Eleinte  nem  tudtam,  miről 
beszél.  »Azt  a  mutatványt,  a  guillotineal  .  .  .  nem 
szabad,  soha,  soha  többé  !«  Kinevettem.  Erre 
nagyon  elkomolyodott  :  »Joe,  maga  volt  az 
egyetlen,  aki  hitt  bennem.  Ne  nevessen  ki,  tudom, 
mit  mondok  ...  és  maga  is  tudja,  hogy  ha  mon- 
dok valamit,  van  rá  okom.  Nem  szabad,  soha, 
soha  többé  !  ígérje  meg  !  ígérje  meg,  hogy  nyu- 
godtan halhassak  meg  .  .  .«  Megígértem,  ennek 
nagyon  megörült.  Hálásan  szorongatta  a  kezemet  : 
»Köszönöm,  köszönöm  .  .  .«  És  megcsókolta.  Aztán 
megint  behunyta  a  szemét  és  már  úgy  mondta  : 
»A  levelet  pedig  adja  át  ,  .  .«  Arcán  megint  meg- 
jelent az  a  gyöngéd  mosoly,  de  többet  nem  be- 
szélt. Reggel  meghalt  ...  ott  temettem  el  Can- 
nesban  .  .  .  így  ...  ez  minden  Olgáról  vagy 
Ziziről  .  .  .  arról  a  nőről,  akit  szerettem  és  aki 
önt  szerette.  A  levelet  pedig  átadtam  .  ,  . 

Nem  tudom,  hogyan  búcsúztam  el  Selfridge 
úrtól  és  hogyan  jutottam  szobámba.  Csak  utolsó 
mozdulatára  emlékszem  .  .  .  Fölállt,  kitárta  két 
karját,  mélyen  meghajolt  és  egy  pár  lépést  hát- 
rált .  .  .  ismét  a  bűvész  volt,  az  artista,  aki  azt 
várja,  hogy  tapsoljanak  neki. 
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VI. 

»Az  egy  Jaj  clmulék,  és  íme 

ezután  még  két  Jaj  következik  !♦ 

(János  jeienésekről  JX.  14.) 

Sokáig  ültem  szobámban  egjf  széken,  italgözös 
agyamban  ott  zakatolt  mindaz,  amit  Selfridge 
úrtól  hallottam.  Kezemben  az  üres  boríték, 
ráborultam  és  megcsókoltam,  ahogy  mámoros 
percekben  a  szerelmeslcvelet  szoktuk.  Es  néz- 
tem .  .  .  Hogy  így  elmúlt  minden  .  .  .  Olga  és  a 
szerelem.  Körülöttem  a  nagy  magányosság.  Ki 
szeret  engem  ?  Ki  örül  nekem  ?  Kinek  fáj  a  bá- 
natom, kinek  kelUaz  életem,  a  szivem,  mindaz, 
ami  bennem  van  ?  Ebben  a  nagy  városban,  ezen 
a  nagy  világon  van-e  csak  egy  is,  aki  gondol  rám 
és  ha  rámgondol,  szelíd  szeretet  melegségét 
érzi  ?  Nincs,  nincs  senki.  Aki  volt,  két  év  előtt 
meghalt,  egyetlen,  első  és  utolsó,  kezdet  és  vég, 
köd  előtte,  köd  utána.  Hol  voltam,  mit  csináltam 
akkor,  amikor  meghalt  ?  Reggel.  Bizonyosan 
aludtam,  részegen  egy  átkártyázott  éjszaka  vir- 
radat ján.  Én  nem  ébredtem  föl,  nem  rázott  föl 
semmi,  nem  ordította  a  fülembe  :  »Meghalt  ! 
Meghalt  !«  Lehetséges  az,  hogy  valaki  elmenjen 
igy,  halkan,  észrevétlenül,  szinte  lábujjhegyen 
lopja  ki  magát  az  életünkből  ?  Nem  szerettem 
Olgát,  Jiem  törődtem  vele,  eszembe  se  jutott 
soha.  Most  szeressem  ?  Most  gyászoljam  ?  Most 
már  csak  magamat  tudtam  siratni. 

Lassan-lassan  józanodni  kezdtem.  Lefeküdtem, 
hátha  elalszom  ?  Eloltottam  a  lámpát,  két  keze- 


38 


met  a  fejem  alá  temettem  és  belebámultam  a 
sötétségbe.  Szememet  nem  mertem  behunyni, 
mert  ez  a  sötétebb  sötétség  rémekkel  volt  tele  : 
a  nagy  Zoroasztert  láttam,  a  perzsa  mágusok 
köntösében,  hegyes  süveggel  fején,  ahogy  a  régi 
egyiptomi  álmoskönyv  ábrázolja.  Varázsvesszejét 
fenyegetőn  emelte  föl  és  méltóságos  mozdulat- 
tal mutatott  valami  távoli  fehérségre  és  én  el- 
indultam ama  fehérség  felé.  Es  a  fehérség  is  el- 
indult felém.  Es  íme,  halottas  ágy  volt  az  és  a 
halott  mosolygott  és  a  halott  Olga  volt.  Es  az 
ágy  mellett  Selfridge  úr  ült,  levágott  fejét  tar- 
totta egyik  kezében,  az  újtestamentomot  a 
másikban  és  a  levágott  fej  hangosan  olvasta 
János  jelenéseit.  Mögöttük  pedig  ott  állt  a  fekete, 
véres  guillotine  és  Joseph  Ignace  Guillotin  dok- 
tor, francia  orvos  és  emberbarát  hívogatón,  ka- 
céran mosolygott  rám  és  integett  :  »Jöjjön,  szép 
ember,  nem  fáj  .  .  .  csak  egy  kis  hűvösséget  fog 
érezni  ,  .  .« 

Kinyitottam  a  szememet,  lámpát  gyújtottam 
és  megnéztem  az  órámat.  Fél  egy.  Csak  fél  egy  ! 
Messze  még  a  reggel  ...  és  aludni  ?  Azt  már  tud- 
tam, hogy  egész  éjjel  nem  fogom  szememet 
behunyni.  Megittam  egy  pohár  vodkát,  de  az 
ital  sem  ízlett.  Fölkeltem,  kinyitottam  az  abla- 
kot és  kibámultam  a  sötét  udvarra.  Az  enyémmel 
szemközt  nagy  sor  ugyanolyan  ablak,  az  egyik 
sötét,  a  másik  világos  a  leeresztett  függöny  mögött. 
Az  egyikben  egy  férfi,  mf^g  egy  nő  könyökölt, 
a  férfi  karja  a  nő  derekán  pihent.  A  muzsikát 
hallgatták,  a  szomszéd  udvarban  a  Majestic- 
kávéház  terraszán  még  játszott  a  cigány,  hal- 
kan   zsongott    ide    a    nóta.     Mikor    észrevették, 
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elmentek  az  ablaktól  és  a  férfi  sértődött  mozdu- 
lattal leeresztette  a  függönyt.  En  is  becsuktam 
az  ablakot  ;  fájt  a  mozdulatlan  nyári  éjszaka 
szelíd  varázsa  és  a  sok  csillag  az  örökkévalóság 
ijesztő  ragyogásában  a  fekete  udvar  fölött. 

Kisiettem  a  folyosóra,  a  rabok  sétájára,  de 
babonásan  elkerültem  Selfridge  úr  szobáját. 
Nem  mertem  elmeimi  az  ajtaja  előtt  .  .  .  eleget 
gyötrődtem  már  addig  is.  Átvágtam  egy  másik 
folyosóra.  A  fogadó  még  elég  népes  volt,  sok  lakó 
most  jött  haza,  jókedvűen,  hangosan,  egy  huszár- 
főhadnagy hóna  alatt  hozta  a  kardját  és  nagy 
művészettel  fütyült  egy  magyar  nótát.  Nők  is 
jöttek,  a  férjükkel,  vagy  kivel  ...  a  szemük  neve- 
tett. Az  egyik  pár  egy  kicsit  be  volt  csípve  .  .  . 
az  étteremből  jöttek  pezsgős  vacsora  után,  fiata- 
lok voltak  és  csinosak,  szerették  egymást  a  tekin- 
tetükkel, az  egybesímulásukkal,  a  hazasietésük- 
kel,  a  szőke  kis  menyecske  kedvesen  nevetett, 
az  urába  csimpaszkodott  és  folyton  azt  kérdezte 
tőle  :  »Ugy-e,  édes  vagyok  ?«  Úristen,  mennyi 
gondtalanság,  mennyi  könnyű  boldogság  suhan  el 
így  az  ember  mellett  egy  hot  el- folyosón  !  Föl-alá 
vágtattam,  mint  az  őrült,  megállás  nélkül  .  .  . 
hát  én,  én,  velem  mi  lesz  ?  Most  megint  van  egy 
kis  pénzem,  mégis  csak  meg  kellene  próbálni, 
valamibe  fogni,  akármibe,  kitépni  magamat 
ebből  a  gyilkos  magányosságból,  emberek  közé 
menni,  valahogyan  visszakapcsolódni  az  életbe  .  .  . 
vagy  elpusztulok.  Mit?  Mit?  Mit  tudok  én? 
Mit  merhetek  ? 

Eszembe  jutott,  hogy  hoss/ú  hetek  óta'  nem 
kártyáztam.  Meg  kellene  próbálni,  a  Selfridge  úr 
pénzével...  az  Olga  pMizével.  ezzel  a  babonás, 
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szerencsés  pénzzel.  Nagyon  óvatosan,  kicsiben 
kezdeni,  akár  most  rögtön,  lent  a  kávéházban, 
amely  mindig  tele  van  vakmerő  kártyásokkal. 
Megkérdezni  a  szerencsét  :  »Nagyságos  asszony, 
hogy  van  ?  Régen  láttam  .  .  .  emlékszik  még 
rám  .  .  .  egyszer  szeretett  .  .  .  Fáj,  hogy  szakított 
velem  .  .  .  nagyon  boldogtalan  vagyok,  csak  maga 
tudna  megvigasztalni  .  .  .  Nagyon  szereti  a  mos- 
tani barátját  ?  Nem  akarja  megcsalni  .  .  .  velem  ? 
Nekem  több  jogom  van  magához,  előbb  volt 
enyém,  mint  az  övé  .  .  .  drága,  legyen  egy  kicsit 
jó  hozzám  .  .  .  nagyságos  asszonyom,  te  dög,  hát 
nem  akarsz  ?«  Már  ahogyan  az  ilyen  elkényezte- 
tett szép  asszonyt  szédíteni  szokták. 

Nekividámodtam,  ez  az  ötlet  tetszett 
nekem.  Visszamentem  szobámba  a  kalapomért 
és  pénzért,  zsebrevágtam  hatszáz  koronát  .  .  . 
elég  lesz  !  Mikor  kifelé  indultam,  megint  nevetés 
hallatszott  a  szomszédból.  Asszony  nevetett 
a  iio-esben.  Egy  percre  megálltam,  most  már 
ismerősebben  csengett  a  hangja .  .  .  Vala- 
mikor Olga  nevetett  így.  És  hallottam  a 
férfi  hangját  is,  most  szavait  is  megértettem. 
Angolul  beszélt.  »Darling  !  Darling  !«  mondta 
szerelmes  gyöngédséggel.  Megborzongtam  .  .  . 
miért  támadt  bennem  az  a  gyanú,  hogy 
Selfridge  úr  van  odaát,  az  ő  hangját  hallom? 
Hát  aztán  ?  Mi  közöm  hozzá  ?  Haragudtam  ma- 
gamra :  ki  ez  az  ember,  hegy  nem  tudok  szaba- 
dulni tőle,  mindenütt  őt  sejtem,  őt  hallom  ? 
Mégis,  bizonyosságot  akartam  és  figyelni  kezd- 
tem. Eloltottam  a  lámpát,  szememet  is  behuny- 
tam, hogy  csak  egyetlenegy  érzékem  dolgozzon, 
a  fülem.  Furcsa  volt  ;  soha  ilyesmit  nem  tettem  ; 
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beteg  kíváncsisággal,  hallgatózva  tapadtam  a  fal- 
hoz, hogy  meglessek  két  embert,  aki  egyedül 
tudja  magát.  De  több  hangos  szó  nem  esett,  csak 
suttogást  hallottam,  halk  nevetést,  csókokat, 
lázító  szerelmi  muzsikát.  Azután  az  is  elcsende- 
sedett, megint  hangtalan  volt  a  sötétség.  C^^aló- 
dottan,  bosszúsan  hagytam  el  szobámat  :  haszon- 
talanságra vesztegettem  a  drága  időt,  holott 
már  régen  lent  ülhettem  volna  a  Mnjestic-kávé- 
házban  !  Hátha  mindenki  hazamont  már  és  nincs 
játék  ?  Lerohantam  a  kártyaszobába. 

Csúnya  volt  és  piszkos,  csak  azok  voltak  még 
csúnyábbak  és  piszkosabbak,  akik  ott  sápadoz- 
tak és  pirultak  a  zöld  asztalok  körül. 

A  szoba  pokoli  szivarfüstjében  egy  társaság 
chemin  de  fért  játszott,  rettenetes  alakok,  vörös 
és  fekete  zsidók,  ügynökök,  fogadásközvetítők, 
lánckcreskedók,  egy  nagyfülű,  nyurga  parket- 
táncos,  akire  valamelyik  mulatóból  emlékeztem 
és  kedvenc  uzsorásom,  az  öreg  Sonncnstein  .  .  . 
Mélyen  meghajoltak,  amikor  észrevettek,  ezek 
még  tudták,  ki  vagyok.  Megálltam  az  asztal 
mellett  és  néztem  a  játékot,  A  parkettánccs  volt 
a  soros  bankár,  hatszor  ütött  már,  nagy  halom 
pénz  feküdt  előtte.  Megnyertr  a  hetedik  coup-t 
is  és  diadalmasan  nézett  körül.  Szemtelenül 
mosolygott,  ugratta  a  vésztőket.  »Négyezer 
korona  a  bank  .  .  .«  Számolgatta  a  téteket  . 

—  Száz  .  .  .  kettőszáz  .  .  .  ötven  .  .  .  száz  .  .  . 
nyolcvan  .  .  .  nincs  játék  ?  A  bank  tizedrésze  is 
ahg  van  kitéve  .  .  .  nem  érdemes  leadni  .  .  . 

—  Hatszáz  korona  —  mondtam  gyorsan. 

De  már  meg  is  bántam.  Kétszázat  akartam 
mondani   vagy   háromszázat  .  .  .    azonban  röstel- 


42 


tem  ;  ezeknek  itt  mégis  csak  igen  nagy  úr  voltam, 
istállótulajdonos,  ha  lovaim  nem  is  futnak  már, 
mindenféle  előkelő  kaszinók  tagja,  méltóságos  úr. 
Nem  mondhattam  be  kevesebbet,  mint  egy 
könyvügynök.  Háromszáz  vagy  hatszáz,  tulaj- 
donképen mindegy.  Ha  elvesztem,  legalább  nem 
kínlódok  tovább. 

A  parket-táncos  fölnézett.  Büszkén  mosoly- 
gott .  .  .  nagy  kitüntetés  volt,  hogy  a  bankja  ellen 
játszottam.  Ezzel  gentlemanné  ütöttem. 

—  Magniíique  !     —    mondta    előkelőn.     — 
Tartom  kiváló  szerencsémnek  .  .  . 

Leadta  a  kártyát,  négyem  volt,  neki  kilence. 
Unottan  dobta  ki  : 

—  Neuf  ! 

Az  istennek  se  beszélt  volna  más  nyelven,  mint 
franciául.  Behajítottam  a  bankba  a  hat  százast, 
összehajtogatva,  egy  csomóban,  ahogy  a  zse- 
bembe gyűrtem.  Es  köszönés  nélkül  kimentem. 
Égett  az  arcom,  rettenetesen  szégyeltem  maga- 
mat ,  .  .  ilyen  emberekkel  játszani  és  veszíteni  ! 
Szidtam  magamat,  káromkodtam.  És  vissza- 
mentem szobámba  friss  pénzért. 

Négy  órakor  hagytam  abba  a  játékot.  Nyer- 
tem, veszítettem,  megint  nyertem.  Olyan  p'lla- 
nat  is  volt,  amikor  ötezer  korona  hevert  előttem, 
többet  alig  is  nyerhettem  volna  ezektől  az  embe- 
rektől. De  én  még  többet  akartam.  A  szerencsét 
akartam  kipróbálni  .  .  .  hogyan  is  vagyunk  egy- 
mással ?  Reggel  négy  órakor  ezernyolcszáz  koro- 
nát vesztettem  ...  az  utolsó  százkoronást  már 
nem  mertem  megkockáztatni.  Fölálltam. 

Reggel  volt  már,  sugárzó  reggel,  a  lerrasz 
leanderein     harsányan    csiripeltek    a    koránkelő 
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verebek.  A  luill  csatakos  volt,  egy  széken  a 
liftes-fiú  aludt.  Két  öreg  asszony  i  lépcsőt  súrolta. 
»Kezit  csókolom«  —  mondták,  mikor  elmentem 
vödreik  között.  Szobám  világos  volt  már  ;  ahogy 
beléptem,  megcsapott  a  kihűlt  cigaretta- füst 
kellemetlen  szaga.  F(")l rántottam  az  ablakot. 
Odaát  a  iio-esben,  mintha  csak  ezt  várták 
volna,  megint  megkezdődött  a  nevetgélés  és 
sugdolózás.  Ti'hetí'tlen  dühvel  meredtem  a  falra, 
szerettem  volna  megfojtani  őket.  Kezem  önkén- 
telenül is  ökölbe  szorult  és  vak  gyűlölettel,  dur- 
ván, kegyetlenül  döngetni  kezdtem  ezt  az 
átkozott  falat  .  .  . 


VII. 


»A  második  Jaj  elmúlt,  és  a 
h:irm;iclik  Jaj  íme  hamar  cljö  !« 
(János  jelenésekről  XI.  14.) 

Ké?őn  ébredtem  föl,  olyan  keserves  állapot- 
ban, mintha  reggeltől  estig  malomkövek  között 
őrlődtem  volna.  A  fejem  fájt,  a  hajam  fájt, 
minden  tagom  fájt  és  külön-külön  minden  cson- 
tom. Iparkodtam  gondolataimat  rendbehozni 
és  visszaemlékezni  a  tegnapra.  A  könyvek,  a 
kétezer  korona,  Olga  és  Selfridge  úr,  a  parket- 
táncos  és  a  kártya  .  .  .  mindez  olyan  messze  volt 
már.  mintha  azóta  évszázadok  multak  volna  el. 
A  tükörbe  se  kellett  néznem,  hogy  tudjam  : 
egyszerre  tíz  évet  vénültem.  De,  csodálatos 
módon,  nem  éreztem  t()bbé  azt  a  csüggedést, 
mely  eddig  vasravert.  Nem  törődtem  azzal,  hog^' 
elvesztettem   a   pénzemet,    nem   jutott   eszembe, 
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hogy  csak  száz  koronám  van.  Valami  féktelen 
élniakarás  dolgozott  bennem,  makacs  elszánt- 
ság, keg3  étlen  bosszúvágy  .  .  .  megbüntetni, 
megalázni,  letiporni  mindenkit,  akinek  a  sze- 
rencse jobban  kedvez,  mmt  nekem.  A  nevető 
asszonyt,  Selfridge  urat,  az  öreg  Sonnensteint, 
a  parket-táncost,  az  egész  emberiséget.  Ilyen 
pillanatokban  leszünk  gonosztevőkké. 

Este  volt,  nem  akarózott  fölkelnem,  majd 
később,  tíz  óra  felé.  Akkor  átmegyek  Selfridge 
iirhoz.  Nem  is  kellett  a  fejemet  törnöm,  hon- 
nan kerítsek  friss  pénzt  ?  Olyan  egyszerű  volt 
a  megoldás  !  Majd  ád  Selfridge  úr  ! 

Megmondom  neki,  hogy  nem  várok  addig,  míg 
a  könyveket  eladja,  fizessen  még  egy  pár  száz 
koronát,  minden  haszon  az  övé.  Éz  olyan  egész- 
séges üzletnek  látszott,  hogy  sikerében  egy  pilla- 
natig sem  kételkedtem.  Nyugodt  és  elégedett  vol- 
tam, mozdulatlanul  feküdtem,  halkan  fütyörész- 
tem. Azt  a  magyar  nótát,  melyet  tegnap  a  folyosón 
a  huszárfőhadnagytól  hallottam.  Eszembe  jutott 
a  szőke  asszonyka  is,  aki  mind  azt  hajtogatta  : 
»Ügy-e,  édes  vagyok  ?«  Hangosan  elnevettem  ma- 
gamat. És  kíváncsian  figyeltem,  nem  kél-e  vissz- 
hangja, nem  felel-e  rá  a  nevető  asszony  ? 
A  nevető  asszony  .  .  .  már  csak  így  neveztem.  Ki 
lehet  ?  Mégis  csak  meg  kellene  tudni.  Olyan  köny- 
nyen  meg  lehetne  tudni  !  Csak  le  kell  menni  a 
portáshoz  és  megkérdezni,  ki  lakik  a  iio-esben  ? 
Ha  nem  volnék  olyan  lusta  !  .  .  . 

De  a  szomszéd  szoba  néma  maradt.  A  nevető 
asszony  nincs  otthon.  Kár  !  Most  jól  esett  volna 
hangját  hallanom.  Kedves,  meleg  hangját,  mely 
az  Olgáét  idézte  emlékezésembe.  Hol  van  ?  Talán 


Selfridge  úrnál  ?  Megint  haragudtam  ma- 
gamra. Miért  kapcsolom  össze  ezt  a  két  embert  ? 
Hátha  nem  is  ismerik  egymást  ?  Végére  kell  jár- 
nom. Ámbár  ...  mi  közöm  hozzá  ?  Mi  közöm 
Selfridge  úrhoz  ?  Véletlenül  neki  adtam  el  Olga 
könyveit,  véletlenül  ismerte  Olgát.  Vannak  ilyen 
véletlenek  ?  Bárhogyan  iparkodtam  is  magam- 
mal elhitetni,  hogy  Selfridge  úr  nagyon  kitűnő 
és  éppen  olyan  szentimentális  bűvész  és  has- 
beszélő, de  nem  több,  lu^lnap  talán  meg  sem  is- 
merem, éreztem  :  nem  igaz,  még  nem  végeztünk 
egymással.  Nem  tudtam  tőle  szabadulni,  befész- 
kelte magát  agyamba,  nyakamon  ült,  fogta  a 
kezemet,  nem  eresztette  el  többé.  Olykor  vala- 
melyes nyugtalansággal  gondoltam  rá,  fáztam 
;iltól,  hogy  többet  tud  életemből,  mint  én  az 
övéből.  Sejtettem,  hogy  akármennyit  beszél  is, 
még  mindig  többet  hallgat  el,  Es  komédiás-mozdu- 
latainak őszinteségében  is  bizonytalankodni  kezd- 
tem. Minden  gyanús  volt  Selfridge  úr  körül.  Ki 
tudja,  igaz-e  az  a  história,  melyet  Olgáról  elmon- 
dott .  .  .  Talán  kieszelte,  valami  célja  volt  vele  .  .  , 
és  velem.  De  mi  ?  Mit  akarhat  tőlem  ?  Aztán  vállat 
vontam  ,  ,  ,  Ostobaság  !  Átkozott,  komisz  idegek  ! 
Hogy  minden  jöttment,  minden  apróság,  a  szom- 
szédból átcsilingelő  nevetés  is  így  hasson  az  em- 
berre ! 

Tíz  óra  tájban  föltápászkodtam  és  átmentem 
Selfridge  úrhoz.  Még  nem  volt  otthon.  Az  unalom 
lekergetett  a  vendéglőbe.  Megvacsoráztam,  meg- 
ittam egy  üveg  pezsgőt,  rágyújtottam  egy  óriási 
havannára  .  .  .  egy  kicsit  kibékültem  a  \-ilaggal 
és  az  emberekkel  és  ezen  összevesztem  magammal. 
Hogy  ilyen   kevés  kell   ahhoz,   hogy  e]lág3'uljak 
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és  megbocsássak  !  Egy  üveg  pezsgő,  egy  jó  szi- 
vai  ...  és  már  elhamvad  bennem  a  gyűlölet 
lángja,  enyhültén  nézem  az  embereket,  akiket 
egy  órával  előbb  meg  akartam  íojtani.  Gyöngeség. 
Gyógyíthatatlan  gyöngeség.  Bele  kell  pusztulni  ! 
A  vendéglő  terraszán  alig  egy  páran  lézengtek. 
Nyár  volt,  az  emberek  inkább  Budára  mentek, 
vagy  ki  a  ligetbe.  A  terrasz  levegője  fülledt  és 
forró  volt.  A  pezsgő  egy  kicsit  elkábított,  hamar 
lerészegedtem.  Három-négy  pohár  már  legyűrt. 
De  azért  tovább  ittam.  Konyakot  hozattam. 
A  boyt  felküldtem  az  emeletre,  nézze  meg,  haza- 
jött-e már  Selfridge  úr  ?  Azzal  jött  vissza,  hogy 
többször  kopogtatott  az  ajtaján,  de  nem  kapott 
feleletet.  Az  ajtó  zárva  van.  Eluntam  a  várako- 
zást, fizettem  és  odamentem  a  portáshoz.  Nem 
tudom  miért,  nem  akartam  rögtön  Selfridge  úrról 
kérdezősködni,  talán  szégyeltem  a  portás  előtt, 
hogy  ismerem.  Hirtelen  eszembe  jutott  a  nevető 
asszony  : 

—  Mondja  kérem,  ki  lakik  mellettem,  a  iio-es- 
ben  ? 

A  portás  fásultan  nézegetni  kezdte  a  kulcsos- 
állványt : 

—  iio  .  .  .  iio  .  .  .  egy  hét  óta  üres. 

—  Üres  ?  De  ez  éjjel  még  lakott  valaki  benne  ? 

—  Megnézem  .  .  . 

Föllapozta  a  vendégek  névsorát,  fejét  csóválta  : 

—  iio  .  .  .  iio  .  .  .  egy  hét  óta  üres  .  .  . 
Szólni  akartam,  meg  akartam  mondani,  hogy 

ez  lehetetlen,  tegnap  is,  tegnapelőtt  is  hallottam 
a  nevetgélést,  a  csókolózást  ...  de  még  idejekorán 
elharaptam  a  szót.  Valami  történik  itt,  valaki  ját- 
szik velem  ....  vigyázzunk  !  Nem,  nem  álmod- 
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tam.  Nagyon  is  éber  voltam,  amikor  a  szomszéd 
szobát  figyeltem,  mikoi  a  falat  ököllel  döngettem... 
még  most  is  sajog  bele  a  kezem.  Valaki  volt  odaát. 
De  miért  hazudna  a  portás  ?  Miért  mondja,  hogy 
a  szoba  egy  hét  óta  üres  ?  Nem  titok,  hog)^  kik  lak- 
nak a  fogadóban. 

—  Nézze  meg  még  egyszer  I 

Felelet  helyett  odatolta  elém  a  nagy  könyvet. 
A  szoba  csakugyan  üres  volt  egy  hét  óta.  Azelőtt 
egy  vidéki  borkereskedő  lakott  benne  két  napig, 
ö  előtte  pedig  öt  napig  egy  hamburgi  ügynök. 
Asszonynak  semmi  nyoma.  Hihetetlen  izgatottság 
öntött  cl.  Bosszankodtam,  de  e  bosszúság  fölött 
valami  sötét  félelem  bontogatta  szárnyát.  Mi  ez 
a  sok  furcsa  titokzatosság  körülöttem  ?  Be  akar- 
nak keríteni,  megfogni.  Kik  ?  Miért  ?  Mit  akarnak 
velem  ?  Hallottam  a  nevetést,  igenis  hallottam 
és  a  csókokat.  Az  idegeim  rosszak,  de  bolond  nem 
vagyok.  Hiába  mondják,  hogy  a  szoba  egy  hét 
óta  üres.  Igenis,  volt  valaki  a  szomszéd  szobában, 
asszony  volt.  Egy  francia  dalt  énekelt.  Es  a  férfi 
azt  mondta  neki  :  »Darling  !«  Kétszer  mondta. 
Mindent  hallottam.  Es  amikor  öklömmel  megcsap- 
tam a  falat,  ijedten  elnémultak.  Valakik  voltak 
ott.  »Szeretik  egymást*,  —  gondoltam  akkor. 
Pedig  csak  engem  gyűlöltek,  engem  akartak  meg- 
rontani, megzavarni  az  elmémet.  De  miért  ?  Miért  ? 
Hát  nem  !  Nem  !  Azért  se  ! 

—  Kiadó  az  a  szoba  ? 

—  Hogyne  ! 

—  Kiveszem  ma  éjszakára  .  .  .  talán  hosszabb 
időre  is  kell  majd.  Adja  ide  a  kulcsot  ! 

Megkaptam  a  kulcsot  és  fölsiettem.  Az  ajtó 
előtt  valami  nyugtalanság  állított  meg.  A  folyosó 
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néma  volt  és  üres.  Sehol  egy  lélek.  Mi  történik, 
ha  az  ajtót  kinyitom  ?  Mi  vár  rám  odabent  ?  Csak- 
ugyan a  lakatlan  szoba-e,  vagy  .  .  .  ?  Hallgatózni 
kezdtem.  Semmi  nesz.  Nekibátorodtam,  a  zárba 
akartam  dugni  a  kulcsot,  de  kezem  reszketett. 
Arra  gondoltam,  hogy  okosabb,  ha  előbb  be- 
megyek saját  szobámba  és  ott  is  hallgatózok  egy 
kicsit.  Megörültem  ennek  az  egészséges  ötletnek. 
Kinyitottam  szobámat  és  a  falhoz  lapultam  .  .  . 
odaát  hangtalan,  mozdulatlan  csönd.  Ez  meg- 
nyugtatott. Visszamentem,  de  szobám  ajtaját 
nyitva  hagytam,  lámpámat  sem  oltottam  el  .  .  . 
Mitől  féltem  ?  Attól,  hogy  esetleg  menekülnöm 
kell  ?  összeszidtam  magamat  gyávaságomért  .  .  . 
nevetséges  voltam.  Nem  mertem  egy  lakatlan 
szoba  ajtaját  kinyitni.  Miért  is  nem  szóltam  a 
portásnak,  hogy  jöjjön  föl  velem  ?  Vagy  legalább 
valaki  erre  jönne  !  Ez  a  rettenetes  csönd  .  .  .  mi- 
lyen ijesztő  !  Celláikban  mindenütt  alszanak  a 
a  rabok  .  .  .  vagy  meghaltak  ?  Tegnap  milyen 
hangos  volt  a  folyosó  !  Ha  a  huszárfőhadnagy 
jönne  .  .  .  nem,  az  később  szokott  hazavetődni. 
Vagy  az  az  asszonyka  az  urával  .  .  .  Hiába,  beteg 
vagyok.  Ez  a  rémült  gyávaság  nem  természetes. 
Egy  jó  orvos,  egy  okos  ember  meg  tudna  gyó- 
gyítani .  .  . 

Lassanként  valahogyan  összeszedtem  maga- 
mat. Kopogtattam  az  ajtón.  Semmi  válasz.  Erő- 
sebben megzörgettem.  Senki  sem  felelt.  Akkor 
sem,  amikor  végre  erőszakosan,  lármásan  a  zárba 
dugtam  a  kulcsot.  Még  vártam  egy  percig,  aztán 
alig  tudatos  mozdulattal  megforgattam.  Az  ajtó 
kinyilt,  a  folyosó  világossága  beömlött  a  szobába, 
a  szoba  üres  volt.  Lassan  kinyújtottam  kezemet, 
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megkerestem  a  falon  a  villanylámpa  gombját  .  .  . 
Nem  tévedtem,  a  szoba  csakugyan  üres  volt.  Na- 
gyot lélekzettem.  Üres  I 

Üres  !  Ha  most  elém  tárulnak  mindazok  a  bor- 
zalmak, amelyektől  féltem  ...  ha  egy  holttestet 
látok,  Olgát  halva  vagy  élve.  Selfridge  úrral  sze- 
relmes ölelésben  összeforrva,  vagy  mit  tudom  én 
mit,  talán  meg  sem  lepődöm.  Es  megnyugszom. 
Hiszen  ezt  vártam,  majdnem  kívántam,  ez  élt 
bennem,  ezért  zakatolt  a  szívem,  ezért  reszketett 
a  kezem  .  .  .  félelmem  gyümölcsére  szomjaztam, 
gyötrődésem  jutalmára,  arra,  hogy  a  bizonytalan- 
ság ne  kínozzon  tovább,  a  titok  elmúljon  tőlem. 
Most  ez  a  csöndes,  békés,  lakatlan  szoba  hallgatag 
négy  falával  minden  borzalmaknál  ijesztőbb  volt. 
E  falak  között  nevetett  valaki,  csókolt  valaki  .  .  . 
egy  asszony  !  Hol  van,  hová  lett  ?  A  bútorokra 
néztem,  a  szekrényre,  a  szabatosan  megvetett 
ágyra,  a  pamlagra,  minden  titkok  tudóira,  mintha 
tőlük  várnék  feleletet.  Aztán  fölfedeztem  egy 
ajtót  .  .  .  abban  a  falban,  mely  a  szobát  a  Sel- 
fridge úrétól  elválasztotta. 

Elnevettem  magamat.  A  nagy  titok  !  Hát  ez  az  ? 
Két  egymásba  nyíló  szoba  !  Ez  ugyan  nem  boszor- 
kányság. Selfridge  úr  tudja,  hogy  ebben  a  szobá- 
ban nem  laknak,  hát  egyszerűen  kinyitja  az  ajtót 
és  átsétál  ide  a  szeretőjével.  De  miért  tenné  ? 
Hiszen  neki  magának  is  van  két  szobája  !  Nem, 
nem.  Amilyen  egyszerűnek  látszott  ez  a  magya- 
rázat, ugyanolyan  osloba  is  volt.  Honnan  tud- 
hatta volna  Selfridge  úr,  hogy  a  szobát  nem  veszi-e 
ki  valaki  éjjel,  úgy,  ahogy  ma  én  kivettem  ?  Teg- 
nap is  kivehettem  volna  és  tegnapelőtt  is,  hiszen 
egy  hét  óta  kiadó  ...  Mi  történik  akkor  ?  Meg 
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azután  beszéltünk  is  erről  a  szobáról.  »Egy  szoba 
van  köztünk,  a  iio-es«  —  mondtam  neki,  amikor 
nála  voltam.  És  ő  azt  felelte  :  »Igen.  Egy  asszony 
lakik  benne. «  Es  ez  csak  most  jutott  eszembe  ! 
íme,  Selfridge  úr  is  tudott  arról,  hogy  itt  egy 
asszony  lakott.  Es  a  portás  mégis  üresnek  mondta  ! 
A  portás  szamár.  Holnap  beszélek  az  igazgatóval, 
ő  tudni  fogja  .  .  .  holnapig  se  várok.  Most  rögtön 
megkérdezem. 

Az  ajtó  felé  indultam.  Még  egyszer  végignéztem 
a  bútorokon.  A  szekrény  ...  ki  kellene  nyitni,  rneg- 
nézni,  nincs-e  benne  valaki  }  Gyors  mozdulattal 
felrántottam  a  szekrény  ajtaját  .  .  .  senki,  semmi  ! 
Az  ágy  alatt  sem.  A  pamlag  ...  A  pamlag  sarká- 
ban valami  csillogott.  A  villanylámpa  fénye  éppen 
odaesett  .  .  .  egy  nagy  hajtű  volt,  teknösbéka- 
hajtű.  Fölvettem,  még  érzett  rajta  valami  könnyű, 
halvány  illat.  Nem  régóta  fekhetett  ott.  Es  egyik 
ágára  szőke  hajszál  csavarodott.  Olga  is  szőke 
volt.  Elővettem  pénztárcámat  és  beletettem  a . 
haj  tűt  .  .  . 

Azután  lezártam  a  nevető  asszony  szobáját.! 
Egy  pillanatra  még  megálltam  az  ajtó  előtt,  me- 
lyet olyan  sokáig  nem  mertem  kinyitni,  még  figyel- 
tem egy  kicsit  .  .  .  hátha  odabent  csak  azt  várják, 
hogy  elmenjek,  már  nyílik  is  a  közös  ajtó  ...  De 
odabent  is,  körülöttem  is  csöndesség  volt  és  Sel- 
fridge úr  ajtajából  még  mindig  hiányzott  a  kulcs. 
A  bűvész  még  nem  jött  haza. 

Lementem  a  portáshoz  .  ,  . 

—  Ha  Selfridge  úr  hazajön,  mondja  meg  neki, 
hogy  kerestem  és  a  kávéházban  várom  .  .  . 

A  portás  szórakozottan  nézett  végig  a  kulcsos 
állványon,  aztán   hirtelen  mozdulattal  homloka- 


hoz    kapott,   mint    akinek    most    jut   eszébe   va- 
lami : 

—  Selfridge  úr  ma  reggel  elutazott. 

Meg  kellett  fogóznom,  hogy  cl  ne  vágódjak. 
Csak    nagynehezen    tudtam    kinyögni  : 

—  Elutazott  ? 

—  Egy  pár  napra  .  .  .  azt  mondta. 

—  Hová  ? 

—  Bécsbe. 

Leültem  cs  magam  ele  meredtem.  Elutazott  ! 
Mintha  megérezte  volna,  hogy  pénzt  akarok 
kérni  tőle.  Várnom  kell  .  .  .  egy  pár  napig,  ki 
tudja  meddig?  Harminc  korona  volt  a  zsebem- 
ben és  egy  hajtű  .  .  . 
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♦Hétfőn  uj  életet  kezdek  . .  .* 

(ÉH.) 

Londoni  emlék  : 

Elegáns  redingoteban,  cilinderrel  a  fején,  sárga 
keztyüvel  a  kezén  egy  gentleman  megy  végig 
a  Piccadillyn.  Lassan,  méltóságosan  sétál,  de 
egy  kis  baj  van  vele.  Mellén  is,  hátán  is  óriási 
plakát  lóg.  Aféle  sandwich-ember.  A  plakáton 
ez  áll  :  »Apám  lord  Hawthorpe.  Legfiatalabb  fia 
vagyck.  Egy  szinésznöt  vettem  felesí^gül.  Családom 
azóta  tudni  sem  akar  rólam.  Evek  óta  remény- 
telenül pöiíisködök  atyámmal  és  két  bátyámmal 
örökst^gem  miatt.  Uraim,  segítsenek  rajtiuu  U 
Egy  pár  ember  megáll,  elolvassa  a  plakátot  és 
nevetve  tovább  megy.  Lord  Hawthorpe  leg- 
fiatalabb   fia   nem  törődik  a   nrvttö'ÁktI,   bátran 
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és  büszkén,  az  igazságba  vetett  erős  hittel  viszi 
tovább  plakátjait  .  .  .  hátha  valamikor  mégis 
csak  hozzá  jut  a  vitás  örökséghez  ! 

Ez  a  furcsa  jelenet  jutott  eszembe  a  szálló 
halljában,  amikor  vagyonomat  megszámláltam. 
Nekem  is  ilyesmit  kellene  csinálnom,  nyakamba 
akasztanom  két  plakátot  :  »Gazdag  rokonaim 
vannak,  de  nem  kérhetek  tőlük  pénzt,  várnom 
kell,  míg  meghalnak.  Uraim,  segítsenek  rajtam  !« 
Rokonaim  elszégyelnék  magukat  és  talán  össze- 
gyűjt énének  számomra  egypár  ezer  koronát, 
hogy  ne  botránkoztassam  tovább  a  világot. 

Mérgesen  nevettem  ezen  az  elkeseredett  ba- 
darságon. Hogy  még  nevetni  is  tudtam  !  Har- 
minc korona  volt  a  zsebemben  és  Selfridge  úr 
elutazott.  Ki  tudom-e  várni,  hogy  visszajöjjön? 
Es  ha  visszajön  is  .  .  .  most  már  meg  voltam 
félemlítve,  már  nem  láttam  olyan  bizonyosnak, 
hogy  pénzt  kapok  tőle.  Hátha  azért  utazott 
Bécsbe,  hogy  a  könyveket  eladja ...  és  nem 
tudta  eladni  !  Mi  lesz  velem  ?  Mit  csináljak 
harminc  koronával  ?  Nem  mindegy,  van-e  vagy 
nincs  ?  Dühösen  néztem  a  két  nyomorúságos 
bankóra.  Széttépjem,  kidobjam  az  ablakon? 
Aztán  kétségbeesett  ötletem  támadt  .  .  . 

Bementem  a  kártyaszobába,  a  játék  javában 
folyt  már.  A  társaság  kevesebb  tisztelettel,  de 
több  melegséggel  üdvözölt,  mint  tegnap.  Ahogy 
a  jó  barátot  szokták.  Az  öreg  Sonnenstein  egy 
üres  székre  mutatott  .  .  .  üljek  be  !  Intettem 
neki  .  .  .  majd  később,  most  csak  nézni  akarom, 
ki  mit  tud  ?  Istenem  !  Harminc  koronám  volt  .  .  . 
nevetségesen  kevés  pénz  !  És  a  játék  sokkal 
vadabb  volt,  mint  tegnap. 
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Három  üveg  pezsgő  már  elfogyott,  most  bon- 
tották a  negyediket.       , 

Az  öreg  Sonnenstein  adta  a  bankot,  kegyei- 
lenül  nyert,  a  parkett-táncos  éktelenül  veszí- 
tett, ide-oda  repültek  a  százasoK,  az  ezresek. 
Scnkisem  tett  száz  koronánál  kevesebbet.  Mit 
akartam  itt  harminc  koronával  ?  Ezt  a  kis  tétet 
el  se  fogadták  volna ...  Az  öreg  Sonnenstein 
ingerkedett  velem  : 

—  Méltóságos  uram,  hát  nincs  üzlet  ?  S/ük- 
ségem  lenne  egy  kis  pénzre  ! 

—  Ezer  korona  !  —  mondtam  nyugodtan. 

Hogyan  mertem  ?  Nem  tudom.  Valami  bizta- 
tott, csábított,  éreztem,  hogy  nyerek.  Nyugodt 
voltam,  egy  pillanatig  sem  gondoltam  arra, 
hogy  veszthetek  is  és  nem  tudok  fizetni,  megvan 
a  kávéházi  botrány  a  letört  gavallér  körül.  Son- 
nenstein egy  másodpercig  habozott  .  .  .  pc-nzt 
nem  vettem  elő  .  .  .  talán  nincs  is  ezer  koronám  .  .  . 
mindez  átcikázott  az  agyán.  De  mégsem  merte 
elhinni  ;  meg  mindig  igen  nagy  úr  voltam  neki, 
én,  a  leghitványabb  ebben  a  hitvány  kompániá- 
ban. Bólintott  és  leadta  a  kártyát.  Es  nyertem. 
Sonnenstein  ní'mi  bánattal  tolta  felém  az  ezrest, 
a  múltból  még  adósa  voltam  egy  pár  ezer  koroná- 
val, az  orrán  láttam,  szeretné  levonni,  de  nem 
merte.  Intettem  neki  : 

—  Ott  marad. 

Vigyorogva,  szemérmetlenül  kérdezte  : 

—  Törlesztés  ? 

—  Üj  tét  ! 

Megnyertem  a  parolit  is.  Mindez  olyan  e..,'y- 
szerü,  olyan  természetes  vc>lt  .  .  .  vjy  kellett  lennie. 
Sonnenstein    besöpörte    elpusztult    bankjának    a 
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maradékait,  egy  pár  száz  koronát  és  a  kártya 
más  kézbe  vándorolt.  Leültem  az  üres  székre 
Sonnenstein  mellé,  szívemben,  agyamban,  min- 
den ujjamban  éreztem  a  nyerést,  tudtam,  hogy  a 
szerencse  hozzám  szegődött,  ma  kifosztom  őket. 
Hiszen  ott  volt  zsebemben  a  nagyszerű  kabala, 
a  bűbájos  talizmán,  a  nevető  asszony  hajtűje  .  .  . 
drága  segítség,  a  nagy  Zoroaszter  ajándéka, 
vagy  a  hatalmas  Baal-Zebothé,  minden  ördögök 
királyáé.  Ott  várt  a  pamlag  sarkában,  számomra 
tették  oda,  hogy  megtaláljam,  a  mennyországból 
esett  le  vagy  a  pokol  vetette  föl,  vagy  csakugyan 
egy  asszony  szőke  hajából  hullott  ki  .  .  .  egy 
olyan  asszonyéból,  akiből  sugárzik  a  szerencse, 
mint  a  napból  a  fény.  Megint  Olgára  gondoltam  .  .  . 
hátha  az  övé,  ő  küldte,  hogy  másodszor  is  meg- 
mentsen az  elpusztulástól  ? 

Egész  éjjel  őrülten  nyertem.  Kíméletlenül, 
kegyetlenül  játszottam,  keresztülgázoltam  min- 
denkin. A  parkett-táncos  már  órák  óta  nem 
beszélt  franciául,  a  könyvügynök  nagy  zsidó 
átkokat  rebegett  és  Sonnf^nsteinnak  már  egy 
garassal  sem  tartoztam.  Mindenki  részeg  volt 
az  italtól,  a  veszteségtől,  a  főzöttségtől,  csak  én 
voltam  józan,  én,  aki  már  részegen  mentem  oda 
és  azóta  is  folyton  ittam.  Reggel  négy  órakor 
abbahagytam  a  játékot.  Tizenötezer  koronát 
nyertem,  csak  azért  nem  többet,  mert  senkinek 
sem  volt  már  pénze  ...  és  Sonnenstein  tartozott 
nekem  kétezer  koronával  !  Még  ezret  kért  kölcsön 
holnap  estig,  becsületszóra  .  .  .  ahogy  én  szoktam 
tőle. 

Megint  hajnalban  mentem  fel  szobámba,  mint 
tegnap,  a  liftes  fiú  megint  aludt  a  széken,  a  hall 
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megint  csatakos  volt  és  a  mosogató  asszonyok, 
mikor  vödreikbe  belcbotloltam,  megint  azt 
mondták  :  »Ke/it  csókolom.*  De  micsoda  bol- 
dogság dalolt  ma  bennem  !  Diadalmas  hős  voltam, 
a  világ  ura  tizenötezer  koronával  I  A  tegnnp 
nem  volt  igazi  csata,  ma,  ma  dőlt  el  a  világ 
sorsa.  Győztem,  élek,  itt  vagyok,  itt  maradok, 
boldog  leszek.  Megfogtam  a  szerencséi,  többé 
nem  eresztem  el.  Nyerni  fogok,  mindt-n  nap 
nyerni  fogok,  visszanyerem  minden  pénzemet, 
visszanyerem  magamat  a  régi  társaságomba, 
megint  úr  leszek,  megint  lesznek  lovaim,  jók  .  .  . 
és  akkor  új  éHet  kezdek,  komoly,  értékes,  nagy- 
szerű életet  a  magam  és  mások  ölömére.  Milyen 
könnyű  és  egyszerű  minden,  mihelyt  az  emberre 
csak  egy  kicsit  is  rámosolyog  a  szerencse  1  A 
lioes  szoba  titka,  a  nevető  asszony,  Olga  utolsó 
levele,  Selfridge  úr  guillotineos  boszorkány- 
konyhája .  .  .  hová  lettek  ezek  az  izgató  dolgr  k, 
ezek  az  érdektelen  dolgok  a  ragyogó  hajnalban  ? 
Elmultak,  talán  sohasem  is  voltak  !  Beteg  voltam, 
rosszak  voltak  az  idegeim  ?  Soha  egészs^'gesebb- 
nek  nem  tudtam  mag.\mat  .  .  .  józan  vagyok, 
nyugodt  vagyok,  el  merem  oltani  a  lámpát,  be 
merem  hunyni  a  szememet,  már  als'zom  is  édesen, 
boldogan,  út^y,  alugy  hónapck  óta  nem  aludtam. 
Rémek  nem  kíno/nak  több<S  nem  álmodok  a 
nagv  Zoroaszt érrel,  nincseni'k  álmaim. 

Átaludtam,  a  napot  és  mosolyt  gva  ébredtem 
föl,  uram  istenem,  de  szép  is  az  élet  !  Tizenöt- 
ezer korona  ide  vagy  oda — ezen  múlik  minden. 
Es  több  is  lesz.  Nem  sietek,  ráérek,  lassan,  ké- 
nyelmesen, gyönyörködve  fogom  a  pénzt  össze- 
nyerni. Es  dédelgt'tni  fogom,  mint  a  zsugori,  aki- 
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nek  édes  gyermeke  minden  garas.  Vigyázok, 
hogy  soha  többé  bajba  ne  kerülhessek,  örökre 
elmúlt  tőlem  minden  veszedelem,  fiatal  vagyok, 
erős,  gazdag.  Selfridge  urat  nem  ismerem.  Es, 
hogy  mi  történik  mellettem  a  szomszéd  szobában  ? 
Mi  közöm  hozzá  ?  Gentleman  vagyok,  nem 
szoktam  hallgatózni.  Igaz,  hogy  bajban  lettem 
volna,  ha  tegnap  véletlenül  elveszítem  azt  az 
ezer  koronát  ...  de  nem  veszítettem  el,  meg 
kellett  nyernem,  meg  is  nyertem,  igazam  volt. 
Es  ha  egyszer  több  pénzem  lesz,  aranyba  foglal- 
tatom a  nevető  asszony  hajtűjét,  kirakatom 
brilliánt okkal  és  minden  este  imádkozok  hozzá. 

Még  az  ágyban  feküdtem,  amikor  kopogtat- 
tak az  ajtón.  Selfridge  úr  küldte  be  hozzám  az 
inast.  Megérkezett  Bécsből,  megtudta,  hogy  tegnap 
kerestem,  otthon  van,  átmegyek-e,  vagy  ő  jöjjön-e 
át  hozzám?  Üzenjek  neki,  parancsoljak  vele. 

Egy  pillanatig  haboztam,  szóba  álljak-e  még 
Selfridge  úrral,  hiszen  alig  lesz  rá  szükségem 
többé.  Azt  a  pár  száz  koronát,  ami  a  könyvek 
révén  esetleg  még  jár  nekem,  megkapom  amúgy 
is  .  .  .  ha  ugyan  rászorulok.  De  nem  akartam 
udvariatlan  lenni,  különben  is  kerestem  tegnap, 
hát  megüzentem  neki,  hogy  egy  félóra  múlva 
átmegyek. 

Gyorsan  öltözködtem,  amikor  a  szomszéd  szo- 
bában megint  megcsendült  a  francia  dalocska. 
Ugyanaz  a  dal,  melyet  egy  ízben  már  hallottam. 
A  nevető  asszony  énekelt  ...  és  a  szoba  kulcsa 
nálam  volt  !  A  szoba  az  enyém,  tegnap  este  ki- 
vettem. Hol  volt  tegnap  a  nevető  asszony  és 
hogyan  került  ma  vissza  oda  ?  Csak  a  Selfridge 
úr  szobáján  keresztül ...  ha  nem  a  kulcslyukon 
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suhant  bo.  Tegnap  móg  nagyon  izgatott  volna 
ez  a  boszorkányság,  ma  mosolyogtam  rajta. 
Volt  pénzem,  tehát  egészséges  voltam,  józan  és 
bátor.  Fölkaptam  a  iio-es  szoba  kulcsát  és  ki- 
rohantam a  folyosóra.  Gondolkozás  nélkül  ki- 
nyitottam az  ajtót,  amely  előtt  tegnap  olyan 
sokáig  tépelődtem.  Jogom  volt  hozzá,  ma  már 
az  én  szobám  ajtaja  volt  ! 

Meglepődve  álltam  meg  :  a  vill;my  égett,  de  a 
szobában  nem  volt  senki.  Megismételtem  a  teg- 
napi komédiát,  az  ágy  alá  néztem,  kinyitottam 
a  szekrényt,  földúltam  az  ágyat,  félrehúztam  a 
függönyöket,   de  senkit   sem  találtam. 

Egy  kicsit  megzavarodtam.  Hiszen  lehetséges, 
hogy  itt  volt,  Selfridge  úr  átküldte,  mert  engem 
vár,  nem  akarta,  hogy  lássam.  Itt  volt  és  amikor 
meghallotta,  hogy  valaki  nyitja  az  ajtót,  vissza- 
szökött a  iii-esbe.  Arra  már  nem  volt  ideje,  hogy 
a  villanyt  eloltsa  ...  ha  ugyan  ö  gyújtotta  meg 
az  is  lehet,  hogy  tegnap  nem  csavartam  le  .  .  . 
majdnem  bizonyos,  hiszen  tegnap  még  féltem  a 
sötétségtől.  Vagy  a  szobalány  hagyta  égve  este, 
mikor  a  szobát  rendbehozta  ...  mit  tudom  én  ! 
Odamentem  az  ajtóhoz,  amely  a  két  szobát 
összekötötte  és  óvatosan  megnyomtam  a  kilin- 
cset. Az  ajtó  zárva  volt.  öklömmel  megfenyeget- 
tem a  m-est  : 

—  Komédiázol  velem  ?  Vigyázz  !  Most  már 
nem  lehet  !  Csak  addig  voltam  gyönge,  amíg  sze- 
gény voltam  .  .  . 

Es  átmentem  hozzá.  Egyedül  \olt. 
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IX. 

>>A  hüvelykujj   az  ember. « 
(D'Arpentigny  kapitány.) 

Selfridge  úr  kitörő  lelkesedéssel  fogadott  és 
boldogan  simogatta  tömör  fekete  szakállát. 

—  Igazán  örülök,  hogy  megint  latom  ...  Jó 
hírt  hozok,  nagyon  jó  hírt.  Egy  bécsi  antikvárius 
alkuszik  a  könyvekre.  Még  nem  egyeztünk  meg, 
négyezer  koronát  akar  adni,  én  hatot  kértem.  De 
másokkal  is  tárgyalok...  Már  említettem  ön- 
nek Babrookot,  ismeri  ?  Sidney  Babrook,  a  parafa- 
király, régi  ismerősöm  .  .  .  most  Bécsben  van. 
Szenvedélyes  spiritiszta,  nagy  okkultísta,  gyűjtő . . . 
írtam  neki.  Voilá  ! 

Tegnap  még  csakugyan  megörültem  volna  en- 
nek a  jó  hírnek,  ma  nem  érdekelt.  Mohón  néztem 
körül,  a  nevelő  asszonyt  kerestem.  Láttam  a 
fekete  függönyt,  amely  mögött  a  guillotine  áll. 
Es  láttam  a  nagy  perzsaszőnyeget,  amely  a 
iii-esbe  nyíló  ajót  eltakarta.  Ez  valamelyest 
megnyugtatott  :  Selfridge  úr  nem  vehette  észre, 
hogy  odaát  megnyomtam  az  ajtó  kilincsét.       ^^^ 

—  Ezért  mentem  Bécsbe  —  mondta,  miköz- 
ben a  szekrényből  megint  kivette  a  konyakot. 

De  én  odább  toltam  a  poharat. 

—  Köszönöm,  nem  iszom. 
Csodálkozva  nézett  rám  : 

—  Valami  baja  van  ? 

^ —  Ellenkezőleg.  Hónapok  óta  nem  volt  jobb 
napom  .  .  . 

—  Annál  jobb  !  Annál  jobb  ! 
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Hátratolta  manzsettáját  és  megdörzsölte  a  ke- 
zét, ahogy  szokta.  Töltött,  egy  pillanatig  gyönyör- 
ködve nézte  az  aranyosan  csillogó  italt,  azután 
rámköszöntötte  : 

—  Még  sok  ilyen  jó  napot  kívánok. 

ELy  kis  csodálkozással  néztem  rá.  Mintha  némi 
enyhe  gúny  csendült  volna  ki  szavaiból.  De  már 
kitárta  két  karját  és  mélyen  meghajolt  : 

—  Azt  mondta  a  portás,  liogy  ön  tegnap  be- 
szélni akart  velem  ! 

Már  tudtam,  mit  fogok  hazudni.  Mosolyogva 
mondtam  : 

—  Nem  fontos.  Ün  olj-an  kedves  volt  és  meg- 
ígérte, hogy  megnézi  a  kezemet  .  .  .  egyszer,  ha 
az  idegeim  jobb  állapotban  lesznek.  Tegnap  vá- 
ratlanul megjavultak  .  .  . 

Selfridge  úr  finoman  mosolygott  : 

—  Mennyivel  ? 
Ereztem,  hogy  elpirulok  : 

—  Nem  értem  .  .  . 
Mentegetőzni  kezdett  : 

—  Bocsánat,  illetlen  kérdés  volt  .  .  .  de  ön 
tudja,  a  kávéházi  pincérek  .  .  .  h.illottani,  az 
éjjel  sokat  nyert  .  .  . 

—  Lehet  ;  de  nem  tudom,  mi   köze  ehhez  ? 

—  Semmi.  Legföljebb  örühik  neki.  Es  hogy 
szóba  hoztam  }  Megteliettem  volna  azt  is,  hogy 
a  tenyerébe  nézzek  és  onnan  olvassam  ki  .  .  .  ak- 
kor nem  kérdezte  volna,  mi  közöm  hozzá  ! 

Olyan  nyugodtan,  annyi  fensőséggel  beszélt, 
hogy  elröst eltem  magamat  : 

—  Kedves  Selfridge  mester,  nem  akartam  meg- 
bántani ... 

Leintett  : 
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—  Megbántani  ?  A  beteg  az  orvost  ?  Nem 
tudja,  hogy  amikor  tenyerét  ideadja,  ideadja 
minden  titkát,  egész  életét,  múltját,  jövőjét, 
vágyait,  gondolatait,  szerelmeit  .  .  .  mindent  ! 
Megtudok  mindent  és  önnek  csak  annyit  árulok 
el,  amennyit  akarok.  Megmondom  az  igazat  vagy 
hazudok  .  .  .  ahogy  helyesebbnek  Ítélem,  ön  pedig 
nem  hazudhat  .  .  .  meztelenül  áll  itt,  ruha  nélkül, 
test  nélkül  .  .  .  levetett  mindent  !  .  .  .  meztelen, 
mint  a  tenyere  ...  ön  nem  bánthat  meg  ! 

Megfogta  a  kezemet,  fölemelte,  ide-oda  forgatta, 
aztán  ellódította  : 

—  Meg  se  nézem  !  Még  sokkal  többet  kell 
nyernie  ahhoz,  hogy  nyugodtan  megmutathassa ,  . . 

Leült,  töltött  és  gyorsan  fölhajtott  egy  pohár 
konyakot.  Mérges  volt.  Amióta  ismerem,  először. 
Megszeppenve  néztem  hol  rá,  hol  a  tenyeremre. 
Es  csak  hosszabb  szünet  után  mertem  megszó- 
lalni : 

—  Olyan  rósz  a  tenyerem  ? 
Vállat  vont  : 

—  Mit  tudom  én  ?  Nem  néztem  meg. 

—  Olga  sokszor  nézegette  —  mondtam,  in- 
kább magamnak.  —  Sohasem  mondta  meg,  mit 
olvas  benne  .  .  . 

Selfridge  úr  furcsán  nézett  rám  : 

—  Hát  hisz  az  eféle  jóslásokban  ? 

—  Magam  sem  tudom  .  .  .  Félig  ! 

—  Mint  a  legtöbb  ember.  A  jót  elhiszi,  a  rosz- 
zsat  nem  ,  .  . 

—  Nem  egészen  így  van.  Egy  pár  hét  óta  ma- 
gam is  foglalkoztam  egy  kicsit  ezekkel  a  dolgok- 
kal, olvasgattam  az  Olga  könyveit  .  .  .  Őszintén 
megvallva,   nem  nagyon   értettem,   elegendő  tü- 
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relmem  se  volt  hozzá  ...  de  az,  amit  a  kézről  ol- 
vastam, elég  valószínűnek  tetszett.  Magam  is 
nézegettem  a  kezemet  .  .  . 

—  És  most  azt  szeretné  tőlem  megtudni,  jól 
látta-e  ? 

Felelet  helyett  odanyújtottam  kezemet.  Meg- 
fogta és  behajlította   hüvelykujjamat  : 

—  Ez  is  elég.  A  hüvelykujjban  minden  meg- 
van. Mutasd  meg  a  hüvelykujjadat  és  megmon- 
dom, ki  vagy  ?  Az  önét  már  láttam  .  .  .  ó,  nem 
most  .  .  .  akkor,  amikor  először  találkoztunk.  Min- 
den új  embernek  megnézem  a  hüvelykujját  .  .  . 
és  mire  kezet  szorítunk,  mindent  tudok  róla. 
Az  ilyen  puha,  fehér,  gödröcskés  kéz,  mint  az 
öné,  lustasággal,  eriergiátlansággal  vádolja  gaz- 
dáját .  .  . 

—  Ezt  én  is  tudom.  Minden  laikus  tudja. 

—  De  csak  nagyon  kevés  okul  belőle,  ön  sem. 
Mert  ha  elmenne  fát  vágni,  már  nem  lenne  il3'en 
szép  kövér  keze  és  mellékesen  hasznos  munkát 
is  végezne  ...  Ez  a  húsos  tenyér,  benne  a  hatal- 
mas Vénusz-hegy,  a  lefelé  vastagodó  hegyes  uj- 
jak .  .  . 

—  Tudom,  tudom  .  .  .  Egy  kokottnak  a  keze. 
Szeretek  jól  enni,  inni,  szeretem  a  jó  szivart,  a 
finom  cigarettát,  szeretem  magamat,  a  könnyű 
szerelmeket,  a  pénzt,  a  földi  örömöket  ...  Es  a 
kezem  azért  olyan  fehér,  sima  és  ránctalan,  azért 
nem  hat  rá  se  hideg,  se  meleg,  mert  önző,  amilyen 
a  lelkem,  arra  se  hat  semmi.  A  kéz  a  lélek  tükre 
s  a  tíibbi,  s  a  többi,  ezt  is  tudja  mindenki. 

Selfridge  úr  mosolygott  : 

—  No  lám!  Ilyen  jól  ismeri  magát?  Mégis 
több  haszonnal  forgatta   D'Arpentigny  kapitány 
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chirognómiáját,  mint  ahogy  képzeltem  ...  És  a 
hüvelykujja  ?  Mit  tud  a  hüvelykujjáról  ?  Fog- 
lalkozott vele  ? 

Ügy  faggatott,  mint  a  tanító  a  kis  diákot.  El- 
eresztette a  kezemet. 

Megelégeltem  a  vallomásokat. 

—  Nem  —  mondtam  lassan  —  nem  foglalkoz- 
tam vele. 

—  Kár  !  —  mondta  Selfridge  úr. 
Behunyta  szemét   és   elmélázott. 
Visszagondoltami  az  elmúlt  hetek  átvirrasztott 

éjszakáira,  mikor  álomtalanul  görnyedtem  Olga 
könyvei  fölött,  tenyeremet  és  ujjaimat  vizsgál- 
tam, vagy  a  tükörben  koponyám  formáját  és 
dudorodásait,  szememet  és  szemöldökömet,  hogy 
megtaláljam  magamban  valahol  az  akarat  külső, 
látható  jeleit  ...  és  hiába,  mindig  hiába  !  Egész 
életem  igazolását  láttam  abban,  hogy  ezek  a  je- 
lek hiányzanak  rólam,  igazolását  mindannak,  ami 
történt,  ahogyan  történt.  Valahogyan  megfordí- 
tottam a  dolgot,  kívülről  vártam  segítséget, 
ahelyett  hogy  belül  próbáltam  volna  akarni  .  .  . 
és  hogy  segítség  nem  jött,  mentségem  volt  min- 
denre ;  ártatlan  vagyok,  nem  én  tehetek  róla, 
ilyennek  születtem,  nem  tudom  magamat  ebből 
a  tespedésből  kitépni,  lesz  ahogyan  lesz  .  .  . 

—  Kár  !  —  ismételte  Selfridge  úr  egy  kis  szü- 
net után.  —  Két  rövid  Ízület,  széles  gyökér  .  .  . 

'  Nagyon  tanulságos  hüvelykujj  !  ....  Mi  is  van 
benne?  Nagy.  érzékiség,  nemtörődömség,  köny- 
nyelműség,  csüggedés.  Hirtelen  föllobbanó  lel- 
kesedés után  nagy  elernyedés.  Határozatlanság. 
Hamar  kétségbeesik,  éppen  olyan  hamar  vigasz- 
talódik. Folyton  tervez  és  sohasem. végez.  Semmi 
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ellentállás.  Rabja  szenvedélyeinek,  nem  tudja  fé- 
kezni magát.  Vakmerő  és  gyáva.  Babonás.  Soha 
senkihez  sem  volt  jó,  senkit  sem  szeretett  .  .  . 
mit  mondjak  még  ? 

—  Köszönöm,  semmit.  Ez  is  elég. 
Nevettem,  de  aligha  őszintén.  Sclfridgc  úr  ko- 
molyan nézett  rám  : 

—  Ez  kegyetlen  kritika,  de  a  hüvelykujj  nem 
csal . 

Nem,  nem  csalt.  Az  voltam,  akinek  Selfridge 
úr  mondott  és  nagyon  jól  tudtam,  hogy  az  va- 
gyok. Még  több.  Még  rosszabb.  Egy  kis  ideig 
mind  a  ketten  hallgattunk.  Selfridge  úr  töltött. 
Nekem  is.  Ittam  .  .  ,  most  kellett  az  itala. 

—  Miért  nem  próbál  magán  segíteni  ?  —  kér- 
dezte majdnem  apáskodón. 

Vállat   vontam  : 

—  Lehet  ? 

—  Mindent  lehet.  Ha  önben  magában  nincs 
elég  erő,  miért  nem  támaszkodik  valakire  ? 

—  önre  ? 

—  Akár  rám  is.  Azért,  mert  egyszerű  artista 
vagyok,  bűvész,  ön  pedig  előkelő  ember,  nagy 
úr? 

—  Nem  is  vagyok  olyan  nagy  úr,  ön  pedig 
nem  is  olyan  egyszerű  bűvész.  Köszönöm,  hogy 
ilyen  jó  hozzám,  de  tulajdonképen  semmi  bajom . . . 

Most  Selfridge  úr  vonogatta  a  vállát  : 

—  Annál  jobb.  De  szabad  valamire  ligyelmez- 
tctnem  ?  ön  tegnapelőtt  egy  pár  ócska  könyvet 
akart  az  antikváriushoz  küldeni.  Aligha  teszi,  ha 
nincs  igen  nagy  szüksége  a  pénzre  ,  .  .  mert  hiszen 
az  a  tudatlan  kereskedő  $zÁz  koronát  sem  adott 
volna  érte.   Száz   koronáért   megvált   volna   Olga 
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könyveitől,  amelyekhez  mégis  csak  köti  valami 
emlék.  Nem  nehéz  kitalálni,  hogy  semmi  más 
eladni  való]  a  nem  volt  már  .  .  . 

—  És  ha  így  is  van  .  .  . 

—  Akkor  sincs  jogom  ahhoz,  hogy  beleavat- 
kozzak az  életébe.  Ezt  akarta  mondani.  Igaza 
van.  Nem  is  tettem  volna  ...  de  a  portás  azt 
mondta,  hogy  ön  tegnap  beszélni  akart  velem, 
még  azt  is  megüzente,  hogy  a  kávéházban  vár. 
Uram,  én  gondolkozó  ember  vagyok  .  .  .  törni 
kezdtem  a  fejemet  azon,  hogy  mit  akarhat  tő- 
lem ?  Ne  haragudjon,  de  erre  csak  egy  józan  fe- 
leletet tudtam  .  .  .  Pénzt  !  Még  pénzt,  mert  azt, 
amit  kapott,  már  elkártyázta. 

Fagyosan,  gúnyosan  beszélt.  Bennem  valami 
düh  kezdett  forrni,  arcom  elsötétedett.  Selfridge 
úr  hátratolta  manzsettáját  és  megdörzsölte  a 
kezét  : 

—  Ma  egész  nap  vártam,  mikor  fog  jelentkezni  ? 
De  hiába  vártam.  Azután  megtudtam,  hogy  az  éjjel 
sokat  nyert  ...  és  ebből  azt  is,  hogy  ma  már  nincs 
szüksége  rám.  Ma  már  nincs,  de  tegnap  még  volt, 
ez  tiszta  sor.  Vagy  azt  akarja  elhitetni  velem, 
hogy  tegnap  késő  éjjel  a  tenyerét  akarta  nekem 
megmutatni  ?  Nem,  méltóságos  uram,  velem  nem 
lehet  komédiázni  .  .  . 

Indulatosan  csaptam  az  asztalra  : 

—  De  velem  sem  !  Mit  akar  tőlem  ?  Mondja 
meg  őszintén,  mit  akar  ?  Valamit  akar,  érzem. 
Valamit  tervez  velem.  Mit  ?  Mióta  ?  Mire  kellek 
önnek  ?  Tud  rólam  mindent  ...  Ki  tudja, 
mióta  settenkedik  körülöttem,  megfigyel,  kém- 
kedik, várt  az  alkalomra,  hogy  hozzám  férkőz- 
hessen !   Miért  ?   Ki  maga  ?  Mi  maga  ?   Az   Olga 


könyvei  ...  ez  kapóra  jött  .  .  .  azzal  kezdődött 
a  szédítés,  a  komédia,  a  hókusz-pókusz  ...  a  guillo- 
tine, Olga  rémes  históriája,  az  üres  boríték,  a  ne- 
vető asszony  .  .  . 

Selfridge  úr,  aki  eddig  türelmesen  hallgatta  ki- 
fakadásomat,   most    fölnézett  : 

—  Miféle  nevető  asszony  ? 

—  Bájos  szomszédunk,  a  iio-es  .  .  .  aki  az  imént 
azt  a  francia  dalt  énekelte,  azután  nyomtalanul 
eltűnt,  ön  persze  nem  ismeri.  Nem  tudja,  hová 
lett.  ön  nem  tud  semmit,  ön  komoly  ember,' bölcs, 
tudós,  gazdag,  egészséges,  nyugodt,  önnel  nem' 
lehet  komédiázni.  Ezt  ön  mondja  nekem,  a  fel- 
dúlt, agyonkínzott,  beteg  embernek  !  Hát  igen, 
tegnap  pénzt  akartam  kérni,  eltalálta.  Ma 
pedig  nincs  többé  szükségem  rá,  ezt  is  eltalálta. 
Kimásztam  abból  a  bűvös  körből,  melyet  körém 
rajzolt.  Elkésett,  kedves  mester.  Tegnap  kellett 
volna  ...  ma  már  megint  úr  vagyok.  Szabad  va- 
gyok,  meggyógyultam. 

Mennél  jobban  dühösködtem,  annál  szelídebb 
lett  Selfridge  úr.  Szörnyűködött,  fejét  csóválta  : 

—  Hogy  mi  mindennel  vádol  !  ördöngösséggel, 
bűbájossággal,  a  jó  isten  tudja,  miféle  ravaszko- 
dással !   Miért    tenném  ?    Mit    akarhatok     öntől  ? 

—  Azt  én  is  szeretném  tudni. 

—  Barátságát  ?  Nem  vagyok  hiú.  Segítségét  ? 
Eddig  is  megálltam  a  magam  lábán.  Csak  én 
segíthetnék  magán.  Miért  nem  gondol  arra,  ami 
legegyszerűbb  és  legtermészetesebb  ?  Miért  nem 
mondja  azt  :  i>Ez  a  Selfridge,  amilyen  furcsa,  olyan 
derék  fiú  .  .  .  látja,  hogy  bajban  vagyok,  .  .  .  sze- 
retne rajtam  segíteni,  de  nem  tudja  a  módját,  mert 
nem  vagyok   hozzá  őszinte  .  .  .   ha   bízni   tudnék 

Heltal  :  A   lllai.  r, 
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benne,  ha  elmondanám  neki  .  .  .  talán  kieszelne 
valamit,  hogy  megint  talpra  állhassak  .  .  .«  Mikor 
ma  este  megláttam,  megörültem.  Azt  hittem, 
azért   jött  .  ,  . 

—  Nem.  Nem  kell  semmi. 

—  Nem  bízik  bennem.  Sajnálom.  De  ami  késik, 
nem  múlik.  Kártyázni  fog  és  el  fogja  veszíteni  a 
pénzét.  Azután  majd  visszajön,  letörten,  szégyen- 
kezve .  .  .  Ettől  szerettem  volna  megkímélni.  Most 
kellene  valamit  csinálnia,  most,  amíg  pénze  van  .  .  . 
de  úgyis  hiába  beszélek  ! 

Ereztem,  hogy  igaza  van.  De  apáskodása,  mely 
mögött  még  mindig  valami  ravaszságot  sejtettem, 
bosszantott.  Az  ostobaság,  a  dacosság  és  a  gőg  dé- 
monai ellene  uszítottak.  És  tizenötezer  korona 
volt  a  zsebemben  ...  ez  a  pénz  sohasem  fogy 
el  !  Es  odalent  a  kávéházban  már  keverik  a 
kártyát  !  Fölálltam  és  fagyosan  elbúcsúztam  tőle. 
Kitárta  két  karját  és  szomorúan  meghajolt  .  .  . 
a  mutatvány  nem  sikerült  ! 

Mikor  kifelé  indultam,  hátam  mögött  megint 
fölcsengett  a  nevető  asszony  hangja,  a  francia 
dal.  Ijedten  fordultam  meg.  Selfridge  .úr  moso- 
lyogva .mentegetőzött  : 

—  Csak  én  voltam  .  .  .  Joé  Selfridge,  bűvész 
és  hasbeszélő  .  .  . 
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X. 


Vac  Soli  ! 

(Ecclasiasies  IV.  10.) 

Ezen  az   éjszakán   ötezer  koronát   vesztettem. 

Nem  lepődtem  meg,  ennek  így  kellett  történnie. 
A  bűvös  hajt  üt  megfosztotta  szerencsehozó  erejé- 
től az  a  pillanat,  amelyben  megtudtam,  hogy  a 
nevető  asszony  nincs,  sohasem  Ls  volt.  Csak  Sclf- 
ridge  úr  van,  mindig  és  mindenütt  csak  ö.  Éjjel 
ő  ólálkodik  az  üres  szobákban,  nevet,  énekel, 
csókolózik,  pokoli  tréfákkal  gyötri  álmatlan  szom- 
szédait. Talán  a  hajt  üt  is  ő  tette  a  pamlagra  .  .  . 
vagy  a  szobaleány  vesztette  el  takarítás  közben. 
Akárhogyan  is  van,  eldobhatom.  Nem  a  nevető 
asszonyé,  nem  Olgáé,  nem  talizmán,  csak  hajtű  ! 

A  nevető  asszony  !  Mennyire  élt  már  bennem  ! 
A  hangja,  a  szőke  haja  .  .  .  Olgáé.  Ha  az  utcán  meg- 
látom, ráismerek  :  ez  az.  De  nem  látom  meg.  Meg- 
halt. Meghalt,  mint  a  másik.  És  haragudtam 
Sclfridgc  úrra,  ezt  is  ő  vette  el  tőlem.  Mind  a  kettőt! 
Ez  az  ember  !  Gyűlöltem  és  féltem  tőle.  Es  vonzott 
hozzá  valami,  éreztem,  hogy  hiába  kapálózok,  nem 
bírom  kikerülni.  Rám  nehezedett  erős  akaratával, 
megbűvölt,  mint  kígyó  a  madarat,  Es  megátko- 
zott. Megmondta,  hogy  pénzemet  el  fogom  vesz- 
teni. Mi  lesz  akkor?  Hogyan  kopogtassak  be  hozzá? 
Micsoda  szégyen  !  Miért  is  nem  hallgattam  rá  ? 
Mitől  féltem  ?  Mi  történhetett  velem  ? 

Körülbelül  egy  hétig  vergődtem  így  rettenetes 
határozatlanságban.  Kártyázni  már  nem  nagyon 
mertem,  az  első  ötezer  korona  után  elvesztettem 
a   másodikat    is.    A   maradékkal    kétségbeesetten 
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fösvénykedtem.  Megint  ivásra  adtam  fejemet,  ká- 
bultan, félig  részegen  üldögéltem  szobámban, 
szinte  fájt,  hogy  még  mindig  van  pénzem,  még 
nem  kell  Selfridge  úrnál  jelentkeznem.  Valami 
vad  kéjjel  vártam  azt  a  kínos  pillanatot,  amikor 
be  kell  kopogtatnom  hozzá  alamizsnáért.  Mit  fog 
mondani  ?  És  akar-e,  tud-e  még  akkor  is  segíteni 
rajtam  ?  ó  igen,  tud  is,  akar  is  .  .  .  éreztem,  hogy 
éppen  olyan  türelmetlenül  várja  ezt  a  pillanatot, 
mint  én. 

Egész  héten  ahg  találkoztunk.  Egyszer-más- 
szor  a  lépcsőn.  Nagyon  alázatosan  köszönt,  én 
hűvösen  fogadtam.  Nem  álltam  szóba  vele,  pedig 
szerettem  volna  odarohanni  hozzá  és  megmon- 
dani :  »Itt  vagyok,  nem  bírom  tovább,  segítsen 
rajtam,  vagy  veszítsen  el,  mindegy  !  Megadom 
magamat  !« 

A  iio-es  kulcsát  régen  visszaadtam,  nem  volt 
többé  mit  keresnem  abban  a  szobában.  Lakó 
költözött  bele,  egy  köhögő,  krákogó  öreg  úr, 
éjjel-nappal  köhögött,  gyötrelem  volt  hallani. 
Amúgy  sem  tudtam  aludni,  ez  az  öreg  úr  aztán 
végképen  kiüldözött  szobámból.  Éjszakáim  nagy 
részét  megint  a  folyosón  virrasztottam  át,  meg- 
állás nélkül  való  vad  nyargalásban.  Sok  százszor 
elrohantam  Selfridge  úr  ajtaja  előtt  és  mind- 
untalan kínzott  a  kísértés,  hogy  benyissak  hozzá. 
Szinte  azt  i  emeltem,  hogy  ez  az  ajtó  egyszerre 
csak  kinyíhk,  a  küszöbön  megjelenik  Selfridge  úr 
és  azt  mondja  :  »Űgyis  tudom,  hogy  szeretne 
bejönni,    méltóztassék  !« 

Egy  ilyen  éjszakán,  már  hajnaltájban  furcsa 
dolog  történt.  A  folyosó  végén  voltam,  amikor 
Selfridge  úr  ajtaja  csakugyan  kinyílt  és  a  szoba- 
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ból  egy  nö  surrant  ki.  Nem  nézett  hátra,  úgy 
hogy  nem  vehetett  észre,  különben  is  óvatosan 
a  falhoz  lapultam,  En  sem  sokat  láttam  belőle, 
csak  annyit,  hogy  karcsú,  magas,  szőke.  Világos- 
kék pongyola  volt  rajta,  lábán  pedig  piros  papucs. 
Siüíett,  majdnem  szaladt,  befordult  a  legelső 
kanyarodásnál  és  mire  lassan,  nagyvigyázva  utána 
lopóztam,  már  régen  eltűnt.  Nem  hallottam, 
ajlózárodást,  ebből  arra  következtettem,  hogy 
más  emeleten  lakik. 

A  Majeslic-szállóban  sok  kokott  lakott  és 
éjszakai  vándorlásaimon  gyakran  találkoztam 
magános  nőkkel,  akik  szerelemre  felkészülve 
osontak  be  egyik-másik  gavallér  szobájába.  Lát- 
tam fi  ital  és  öreg  urakat  is,  akik  kalandéhesen 
kopogtattak  a  hamar  nyíló  ajtókon.  Sohasem 
törődtem  velük,  megvetettem  őket.  Amilyen  nagy- 
szerűnek éreztem  azt,  ha  engem  hajtott  a  szomjú- 
ság egy  asszony  felé,  olyan  komikusnak  láttam 
minden  más  férfiban  a  vágyakozást.  Elképzeltem 
őket  a  hevülés  szent  pillanataiban  és  nevettem 
csúnyaságukon.  Az  asszonyoknak  is  csak  azt  a 
csókját  tudtam  megérteni,  amelyet  nekem  adtak, 
a  többit,  féktelen  önzésemmrl  igazságtalanságnak 
láttam,  ellenem  elkövetett  árulásnak.  Gyűlöltem 
minden  nőt,  aki  nem  enyém,  mást  mer  szeretni. 
De  haragom  csak  másodpercekre  lobbant  föl, 
nyomban  fásult  unott  ságba  hamvadt  és  egy 
hazug,  de  megnyugtató  bánom-is-énnel  elintéz- 
tem a  dolgot. 

Most  is  csak  azért  láttam  furcsának,  mert  a 
piros  papucsos  nő  Selfridge  úr  szobájából  jött  ki. 
\  ötszáz  szobája  van  a  szállónak.  Akármelyik- 
ből jön  ki,  nem  törődök  vele  ...  de  a  m-es  .  .  . 
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ez  furcsa  és  gyanús  volt,  mint  minden  Selfridge 
úr  körül. 

Ki  volt  ez  a  nő  ?  Es  miért  járt  Selfridge  úrnál, 
mit  főztek  együtt  ?  Szerelmet,  gonoszságot,  vagy 
mind  a  kettőt  ?  De  ügyetlen  is  voltam  !  Utói 
kellett  volna  érnem,  jól  megnéznem  .  .  .  alkal- 
masint fiatal  és  csinos.  Milyen  kedvesen  szaladt 
a  piros  papucsban  .  .  .  karcsú  és  finom  bokája 
volt,  szép  lába  !  Mérgemben  fogamat  csikorgat- 
tam. Gyűlöltem  Selfridge  urat  .  .  .  gazember,  gaz- 
ember, öreg  és  kopasz,  csúnya  fekete  szakáll 
éktelenkediK  az  állán  ...  és  hozzá  mer  nyúlni 
egy  üde,  friss  asszonyhoz,  talán  egész  éjjel  csó- 
kolta. És  most  jóllaivottan,  kábultan  alszik  és 
sok  pénze  van,  nem  fél  a  holnapból,  jókedvűn 
ébred,  nagyszerű  étvággyal  reggelizik,  hátratolja 
manzsettáját,  kezét  dörzsöli  és  vár  .  .  .  engem 
vár,  azt  várja,  mi  lesz  velem  ?  Én  meg  itt  mász- 
kálok a  folyosón,  nem  tudok  aludni,  félek  az 
élettől,  a  haláHól,  a  mától,  a  holnaptól  ;  elszalad 
előttem  egy  pirospapucsos  asszony,  szőke  haja 
csillog  a  hajnalban  és  nem  rohanok  utána,  hogy 
m9gfogjam  és  drága  zsákmánynak  elcipeljem  ! 
Csak  átkozódok,  fogamat  csikorgatom  ...  és  vá- 
rok. Én  is  várok.  Mire  ?  Nem  volna  okosabb  föl- 
menni az  ötödik  emeletre  és  fejest  ugrani  a  lift 
torkába  ? 

Szórakozottan,  gépiesen  elindultam  a  lépcsőn 
fölfelé.  Be  sokszor  megtettem  már  ezt  az  utat  .  ,  . 
és  mindig  visszajöttem.  Mindig  meggyávultam, 
kijózanodtam  míg  fölértem  az  ötödik  emv létre. 
•  De  most  csak  a  harmadikig  jutottam  el.  A  leg- 
felső lépcsőfokon  megálltam  ...  és  babonás  cso- 
dálkozással   meredtem    a    piros    szőnyegre.    Egy 
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pár  lépéssel  odább  a  szőnyegen  egy  hajtű  feküdt, 
ugyanolyan,  am'lyet  v.igy  tíz  n;ip  előtt  a  iio-es 
szobi'  pamlagán  találtam.  Fölvettem.  Mintha 
ugyanaz  az  illat  ömlött  volna  ebből  is,  csak  f-rő- 
sebben,    melegebben  .  .  . 

Furcsa  gondolatokkal  mentem  vissza  szobámba. 
Hiszen  á  két  hajtű  között  nem  kellett  kapcsolat- 
nak lennie.  Ezt  bizonyosan  a  pirospapucsos  nő 
veszítette  el  futása  közben,  most  esett  ki  jól- 
rosszul  megtűzött  hajából,  A  másik,  a  régi  .  .  . 
az  is  az  övé  volt  ?  Mind  a  kettő  egyszerű,  közön- 
séges hajtű,  egy  szobalányé  is  lehetett  volna  .  .  . 
de  az  első  emséét en  mind  a  három  szobalány 
fekete,  az  első  hajtűre  pedig  egy  szőke  hajszál 
csavarodott.  Es  a  pirospapucsos  nő  is  szőke  .  .  . 
Vannak  ilyen  véletlenek  ?  Nincsenek.  Az  első 
hajtű  is  az  övé  .  .  .  Selfridge  úr  vette  el  tőle,  ő 
tette  a  pamlagra,  hogy  ezzel  is  élőbbnek  mutassa 
a  nevelő  asszonyt,  aki  nincs  ...  De  honnan  tud- 
hatta Selfridge  úr,  hogy  éppen  én  fogom  kibérelni 
azt  a  szobát  és  én  találom  meg  a  hajtűt  ?  Nem, 
ennek  nem  volt  értelme.  Es  zúgó  aggyal  gondol- 
tam arra,  hogy  ha  a  hajtű  nem  szándékosan, 
hanem  véletlenül  maradt  a  pamlagon,  akkor 
mégis  volt  a  iio-es  szobában  egy  nő  ...  a  piros- 
papucsos, viigy  más  ...  és  az  a  nő  talán  csókolt 
és  nevetett  is  ...  és  akkor  a  nevető  asszony  meg- 
feni egy  hasbeszélő  orfeumi  mutatványa,  hanem 
valaki  élő  ...  és   Selfridge   úr   hazudott  ! 

Ereztem,  hogy  nem  bírom  tovább.  Másnap 
este  összeszedtem  elpusztult  :ikaratom  morzsáit 
és  átment'Mi  ho/zá. 

Egész  nnp  készülődtem  erre  a  látogatásra.  Meg- 
fogadtam, hogy  vigyázok  magamra,  megfékezem 
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indulataimat,  n'^m  iszok,  okos  leszek  és  ravasz, 
KomédiáíOK  is,  ha  muszáj.  Ezt  ezerszer  is  elismé- 
teltem magamnak,  csökönyösen,  mint  valami 
leckét,  melyet  estére  tudnom  kell.  Le  is  írtam 
egy  párszor,  büntetésnek...  olyan  kevéssé  bíz- 
tam már  magamban  ! 

Nem  üzentem  Selfridge  úrnak,  meg  akartam 
lepni.  Hasznosnak  ítéltem,  hogy  váratlanul  top- 
panjak be  hozzá.  Bolond  hadvezér  az,  aki  maga 
figyelmezteti  az  ellenséget  arra,  hogy  támadást 
tervez. 

Selfridge  úr  nagyon  barátságosan  fogadott. 
Nem  lepődött  meg,  amikor  meglátott,  nem  muta- 
tott kárörömet,  szerény  és  mosolygó  volt,  mint 
mindig. 

—  CsaK  az  állatkáimat  intézem  el.  —  mondta 
bocsánatkérően  —  azián  az  öné  vagyok. 

Ott  állt  a  kalitka  előtt,  amelyet  eddig  csak  le- 
takartan  láttam.  Együgyű  jámborságom  sohasem 
volt  kíváncsi  arra,  mi  van  a  kalitkában  ...  Mi 
lehet  egy  kalitkában  ?  Valami  madár.  Selfridge 
úr  kalitkájában  hat  fehér  egér  volt.  Tenyeréből 
etette  őket. 

—  Egy  kicsit  állatszelidítő  is  vagyok  —  ma- 
gyarázta mosolyogva.  —  Kedves  kis  állatok  ! 
Meg  tudja   különböztetni   egymástól  őket  ? 

—  Dehogy  tudom.    Olyan    egyformák  .  .  . 

—  Es  mégis  mindegyik  külön  egyéniség.  Mind- 
egyik tud  valamit  és  mindegyiknek  van  neve  .  .  . 

Furcsán  füttyentett,  aztán  elkiáltotta  magát  : 

—  Szükor-Bénoth  ! 

Az  egyik  egérke  rászaladt  Selfridge  úr  kinjmj- 
tott  tenyerére  és  belekapaszkodott  a  csontos 
ujjakbá.   Ügyes   és   mulatságos  volt. 
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—  Olyan,  mint  egy  kis  démon  !  —  mondtam 
mosolyogva. 

Selfridge   úr   helyeslőn   bólintott  : 

—  Annak  a  nevét  viseli  is.  S/ükor-Bénoth  .  .  . 
nem  tudja  ?  A  féltékenység  démona  .  .  .  Baal- 
Zcboth    íöeunuchja  ,  .  . 

Aztán  sorra  vette  a  többit  is  : 

—  Ez  Gázicl,  a  földben  elrejtett  kincsek  dé- 
mona ...  ez  Phaldarus,  a  titkos  tudományoké  .  .  . 
emez  Orias,  az  asztrológusoké,  ez  Kobal,  a  pokol 
színházainak  igazgatója,  az  utolsó  pedig  már 
nem  is  démon,  hanem  igazi  ördög:  Marlhym, 
pokolbéli  herceg  .  .  . 

Megint  füttyentett,  az  egerek  visszatakarodtak 
helyükre,  ő  pedig  letakarta  a  kalitkát. 

—  Jó  éjszakát,  angyalkáim  !  —  mondta  gyön- 
géden. —  Aludjatok  jól  ! 

Lehetetlen  volt  nem  gyönyörködni  Selfridge 
úrban.  Akár  őszintén  csinálta,  akár  komédiázott, 
volt  valami  mulatságosan  megható  abban  a  gyön- 
gédségben, anu'llyel  egereit  ápolta.  Es  meg  kel- 
lett vallanom,  hogy  figyelmes  házigazda  :  ven- 
dégei számára  mindig  tartogat  valanú  kis  meg- 
lepetést. Egyszer  egy  guillotint,  máskor  fehér 
egereket  ...  és  fogadni  mertem  volna,  hogy  még 
több  ilyen  kincset  is  rejteget  szobaiban. 

Most  kényelmesen  elhelyezkedett  nagy  karos- 
székében, föltette  bagoly-pápasz-mél .  Es  bő- 
beszédűn   magyarázni    kezdte  : 

—  Legjobb  barátunk  a  könyv.  Állandó,  önzet- 
len vigasztalónk.  De  mégis  csak  holt  dolo^.  Es 
az  ember  életet  akar  látni  maga  Körül,  ha  mást 
nem,  egy  ketyegő  fali  órát.  amely  valahogyan 
a  dobogó  szivet  juttatja  eszünkbe.  b»>  az  ór^t  v] 
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felejted  fölhúzni  .  .  .  akkor  egyedül  vagy.  Nem 
jó  az  embernek  ej^yedül  lenni,  ezt  már  Mózes 
mondotta.  Ezért  találta  ki  a  bölcs  természet  az 
állatokat,  ?  kutyát,  a  macskát,  a  kanárit  és  a 
fehér  egeret,  ök  lettek  a  magános  ember  barátai. 
En  nem  bírnám  ki,  hogy  egyedül  éljek.  Vala- 
mikor egy  majomcirkusszal  utaztam,  kutyák, 
macskák  és  galambok  is  dolgoztak  benne,  mind 
barátom  volt.  Mióta  hotelban  lakok,  meg  kell 
elégednem  azzal,  hogy  egy  pár  fíhér  egérnek 
adjak  szállást  .  .  .  Nem  olyan  tanulékonyak,  mint 
régi  barátaim  voltak,  de  legalább  élnek,  miozog- 
nak,  cincognak  és  szobám  nem  üres.  Szeretem 
őket  és  hálás  vagyok  nekik  .  .  .  Persze,  ha  vclna 
valakim,   ember  .  .  .  barátom,   szeretőm  ,  .  . 

Lemondón  legyintett.  Már  ajkamon  volt  a 
kérdés  : 

—  Hát  a  pirospapucsos  nő  ? 

De  még  idejekorán  eszembe  jutott  a  lecke, 
amelyet  egész  nap  magoltam  és  elnyeltem  kíván- 
csiságomat. Egy  kis  ideig  hallgattunk,  ezalatt 
Selfridge  úr  kivette  a  szekrényből  a  konyakot 
és  töltött  : 

—  Nem   iszik  ? 

—  Nem  kérek  .  .  . 

Fejét  csóváha,  nem  helyeselte  a  dolgot,  de 
nem  szólt.  Ereztem,  hogy  most  már  nekem 
kell  beszélnem,  meg  kell  mondanom,  miért 
jöttem  ? 

—  Nem  lepődik  meg  azon,  hogy  Itt  vagyok? 

—  Nem  én.  Régóta  várom,  tudtam,  hogy 
visszajön.    Azt    is    hallottam,    hogv   vesztett  .  .  . 

—  Nem   azért   jöttem  ..  . 

—  Tudom  ! 
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Nem  kérdeztem  meg,  honnan.  Természetes- 
nek láttam,   hogy  tudja  .  .  .   mindent    tud  ! 

—  Nem  kell  pénz  ...  van  .  .  .  De  sokat  gon- 
dolkoztam azon,  amin  a  múltkor  egy  kicsit  össze- 
veszfünk. 

Selfridge  úr  tiltakozott  :  ő  nem,  £n  haragudtam 
meg,  ok  nélkül,  holott  csak  javamat  akarta,  mint 
tisztelőm  es  távoli  barátom  —  ha  szabad  ezt 
mondania.  Es  boldog,  hogy  most  jelentkezem, 
amikor  van  pénzem.  Ne  értsem  félre,  szívesen  ad, 
ha  rászorulok.  De  a  pénz  férfi  és  férfi  között 
ugyanaz,  ami  férfi  és  nő  között  a  csók,  megrontója 
mindennek.  Adós  és  hitelező  —  ez  nem  jó  viszony. 
Az  adós  ki  van  szolgáltatva  a  hitelezőnek,  a  hite- 
lező az  adósnak.  Nem  szeretné,  ha  s/épen  fejlődő 
barátságunk  erre  a  rósz   útra  tévedne  .  .  . 

Megnyugtattam  :  csak  tanácsot  akarok  tőle. 
Sajnálom,  hogy  múltkor  goromba  voltam.  De 
az  idegeim  !  Most  már  valamivel  nyugodtabb 
vagyok.  Jobban  tudom  helyzetemet  megítélni. 
Es   nagyon    keservesnek   látom.    Mihez    kezdjek  ? 

Elmondtam  neki  mindent.  Egész  életemet. 
Hogyan  jutottam  idáig,  mi  mindent  próbáltam, 
míg  az  ellentállás  utolsó  sziKrája  is  kilobbant 
bennem.  Nagy  figyelemmel,  türelmesen  hallga- 
tott.   Es   amikor   befejeztem,    elgondolkozott. 

—  ötezer  korona  —  mondta  hosszú  szünet 
után.  —  ötezer  korona  .  .  .  nem  sok.  Mit  lehet 
ezzel   csinálni  ? 

—  Ezt   kérdezem  öntől. 

—  Miért  nem  házasodik  meg  ? 

Meglepő  kérdés  volt.  Mi-gházasodni  .  .  .  erre 
sohasem  gondoltam.   Elnevettem  magamat  : 

—  ötezer   koronával  ? 
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Megvetőn   legyintett  : 

—  Nem  az  ön  pénzéről  van  szó,  hanem  arról, 
amit  az  asszony  hoz  a  házhoz.  Valami  jó  házas- 
ság .  .  .  egy  gazdog  lány,  nagyon  gazdag  lány  .  .  . 
lehet  elvált  asszjny  is,  vagy  özvegy  .  ,  .  ez  kell 
önnek.  Csak  ez  segíthet.  Sok  pénz,  egészség, 
úri  élet  ...  jó  dolog  !  Nem  látok  más  meg- 
oldást. 

Kitárta  két  karját,  meghajolt  és  elégedetten 
nézett   rám. 

Most  már  mulattatott  a  dolog.  Hát  ezért  fél- 
tem Selfridge  úrtól  ?  Ezt  tervezte  velem  ?  Az 
álmaimat  elrabló  félelmetes  démon  misztikus 
oroszlánbőrében  egy  közönséges  házasságközve- 
títő szamárkodik  ?  Orrán  láttam,  hogy  talán 
már  menyasszonya  is  van  számomra.  Kit  nézett 
ki  ?  Valamelyik  rokonát  ?  Vagy  a  szeretőjét  sze- 
retné  férjhez   adni  ? 

—  Ne  nevessen  !  —  förmedt  rám,  amikor  észre- 
vette, hogy  csöndesen  mosolygok.  —  Ez  komoly 
dolog.  Meg  kell  házasodnia.  Előkelő  ember,  ki- 
tűnő neve  van,  azok  a  kis  szépséghibák,  melyek 
életét  tarkítják,  nem  fontosak.  A  házassággal 
mindent  rendbehoz.  Ami  legfontosabb  :  meg  fog. 
gyógyulni,  ön  nem  született  arra,  hogy  egyedül 
éljen  ...  ez  minden  bajának  a  forrása.  Lesz  vala- 
kije és  lesz  pénze.  Boldog  lesz  !  Gyermekei  lesz- 
nek és  hosszú  életű  lesz  e  földön.  Es  hálásan  fog 
visszaemlékezni  öreg  barátjára,  Joe  Selfridgere, 
aki  megmutatta  önnek  a  helyes  utat  ... 

—  Nagyon  kedves.  Es  nem  mondaná  meg, 
hol  találom  meg  azt  a  gyönyörűt,  aki  alig 
várja,  hogy  millióival  együtt  nyakamba  borul- 
hasson ? 


Selfridge  úr  vállat   ront  : 

—  Erre  nem  tudok  fchlni.  Nézzen  körül  a 
nagyvilágban,  iparkodjon  .  .  . 

Valami  csalódásfólét  olvashatott  le  arcomról, 
mert  most  ő  mosolyodott  el  : 

—  Azt  hitte,  a  menyasszony  már  itt  is  van 
a  szomszéd  szobában  ?  Csak  a  gyűrűt  kell  az 
ujjára  húzni  és  aláírni  a  n>ugtát  :  két  milliót 
köszönettel  fölvettem  ?  Nem,  ezt  a  boszorkány- 
ságot  még  én  sem   tudom   megcsinálni  .  .  . 

—  Es  ha  rászánnám  magamat  ...  ha  azt  mon- 
danám :  »Jó,  megházasodok  !«  Segítene  nekem  ? 
Mert  én  egyedül  .  .  .  tudja,  milyen  gyönge  vagyok  ! 

Egyszerre  megváltozott  az  arca.  Komoly  lett. 
Szemöldökét  összehúzta.  Gyanakodva  nézett  rám  : 

—  Igazán  akarja  ? 

—  Nem  tréfálok.  Igaza  van  .  .  .  nincs  más  mód. 
Megházasodok.  Elveszek  nkárkit,  mindég^',  csak 
elég  pénze  leg>'en.  Ki  akarok  mászni  a  bajból, 
meg  akarok  gyóg>'ulni,  elfelejteni  mindent,  ami 
volt   és  élni  ...   jól  élni,   ameddig  csak  lehet  ! 

Keményen,  elszántan  beszéltem.  Selfridge  úr- 
nak igaza  van :  ez  a  megoldás  !  Más  nincs.  Nem 
lehet   válogatnom.   Elszántságom  megnyugtatta  : 

—  Jól  van  ;  megpróbáljuk.  Megházasítjuk.  Még 
nem  tudom  hogyan,  hiszen  ez  az  ötlet  csak  most 
jutott  eszembe  és  én  nem  vagyok  házasságköz- 
vet í'ö.  Nem  esünk  kétségbe  akkor  sem,  ha  nem 
sikerül.  Kitalálunk  más  valamit,  hogy  talpra 
állítsuk.  Jó  ötletért  nem  meg\-ünk  a  szomszédba. 
Csak  azt  ígérje  meg,  hogy  nem  hagy  cserben, 
nem  tör  ki  az  első  akadály  előtt,  szépen,  engedel- 
mesen befut  a  célig.  Nem  szeretem  a  hiábavaló 
munkát.   Tehát  ? 
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—  Itt  a  kezem  ! 

—  Egyelőre  azzal  is  beérem. 

Egyelőre  ?  Hát  azután  ?  —  Kérdőn  meredtem 
rá.  De  Selfridge  úr  nem  magyarázta  meg  a  dolgot. 
Elégedetten  mosolygott,  megveregette  vállamat, 
hízelkedőn  és  biztatón,  ahogy  én  szoktam  vala- 
mikor derék  paripáimat  egy-egy  nagy  verseny 
előtt.  Türelmetlen  voltam  : 

—  Mégis,  szeretném  tudni  .  .  . 

—  Mit  ?  Magam  sem  tudom,  mit  fogunk  csinálni. 
Akármit.  Nem  mindegy? 

Ravaszul  hunyorgatta  szemét,  a  kezét  dör- 
zsölgette, olyan  jókedvű  volt,  mint  az  ördög, 
amikor  megkapja  az  esedékes  lelket.  Már  nem 
gondoltam  a  házasságra,  az  volt  az  érzésem,  hogy 
Selfridge  úr  sem  gondolt  rá  soha,  elejétől  fogva 
más  volt  a  terve  :  valami  nagy  csalás  vagy  lopás, 
pénzhamisítás  vagy  kémkedés,  ehhez  volt  szük- 
sége rám,  a  kitűnő  nevű,  letört  úrra.  Csapdába 
estem,  vagy  csak  komédiázott,  szédíteni  akart, 
elhitetni  velem,  hogy  valami  nagy  gonoszságra 
készül  ?   Ki  akarta  próbálni  elszántságomat  ? 

Meglátta  arcomon  a  küzködést.  Es  hirtelen 
támadt  gyanakodással  süvítette  : 

—  Tehát  .  .  .  nem  ? 

Fölálltam.   Keményen  a  szemébe  néztem  : 

—  Tehát  .  .  .  igen  ! 
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XI. 

»E  fájó,  cdcs  nyugtalanság, 
Én  nem  tudom,  mi  van  velem. 
Ez  a  fönséges  S/ent  Tavasz  láz, 
Az  úgynevezett  S-crelem  .  . 

0  S  crelcm,  TaVasz  királya 
A.dott,  imádo't,  átkozott, 
A  szívemet  neked  kitárom  ; 
Isten  ho  olt  !  Isten   hozóit"! 
(Ismeretlen  költő.) 

Éjszakáimat  a  pirospnpucsos  nőnek  szenteltem. 

A-  folyosókon  ólálkodtam,  az  emeleteket  jár- 
'am.  örökös  barangolásra  í^élt  kísértet,  minde- 
nütt őt  kerestem.  Kérdezősködni  nem  mertem, 
féltem,  hogy  Selfridge  úr  megtudja.  A  véletlen- 
ben bizakodtam,  mely  egyszer  már  felém  sodorta. 
Látni  akartam,  szemébe  akartam  nézni,  minden 
titkok  megoldását  onnan  akartam  kiolvasni.  Nem 
volt  szerencsém.  Reménytelen  lézengésben,  ál- 
datlan virrasztásban  mnlt  el  egy  hét  :  a  pirospa- 
pucsos  nő  nem  mutatkozott.  Ellenben  a  köhögő 
öreg  úr  elnémult  a  iioesben  .  .  .  kiköltözött, 
vagy  meghalt,  sohasem  tudtam  meg.  Eg^'szer  azt 
álmodtam,  hogy  ketten  öltük  meg  Selfridge  úr- 
ral. Lomb  fürésszel  át  fürészelt  ük  a  torkát,  hogy 
ne  köhöghessen.  Hallottam  a  fürész  eg>'enletes 
muzsikáját,  föl  is  ébredtem  rá  .  .  .  valaki  horkolt 
a  szomszédban. 

Selfridge  úrral  is  csak  eg\'szer  találkoztam  ez 
alatt  az  idő  alatt,  de  annál  többet  gondoltam  rá. 
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Csaló,  nemzetközi  kalandor  .  .  .  mely  bűnök  laj- 
stromát őrizheti  lelkében  !  Talán  g^álkos  is,  mit 
tudom  én  !  És  milyen  nyájas  és  nyugodt,  mulat- 
ságos és  ravasz  ! 

Szobájában  ül,  fehér  egereit  eteti,  a  bibHát 
forgatja  és  régi  könyvekben  búvárkodik,  tudós, 
bűvész,  állatszelíditő,  hasbeszélő  és  van  egy  piros- 
papucsos  szőke  szeretője ;  még  ma  sem  tudom, 
miféle  szerzet,  úgy  beszél  magyarul,  mint  angolul 
és  franciául,  tudja,  mi  történik  a  szomszéd 
szobákban,  a  pincérek,  a  portás,  a  boy,  min- 
denki őt  szolgálja,  minden  szava  hazugság,  talán 
a  szakálla  is  ragasztott,  hátratolja  manzset- 
táját  és  a  kezét  dörzsöli,  mosolyog,  hajlong, 
majdnem  csókokat  dobál,  mint  valami  prima- 
donna —  és  gazságokon  töri  kopasz  fejét, 
feneketlen  gazságokon,  amelyekből  pénzt  ver. 
Ezzel  az  emberrel  szövetkeztem  én,  aki  szerettem 
magamat   becsületesnek  hinni  ! 

Roszkedvű  volt,  mikor  vele  találkoztam. 

—  A  dolog  nem  olyan  könnyű,  mint  amilyen- 
nek hittem  —  mondta  sajnálkozón.  —  Itt  Buda- 
pesten bajos  valamit  csinálni .  .  ,  túlságosan  is- 
merik és  mindent  tudnak  önről.  El  kell  utaznunk, 
vidékre  vagy  talán  Bécsbe  .  .  .  Majd  érdeklődök. 
Talán  a  jövő  héten,  addig  türelem.  Majd  meg- 
üzenem .  .  . 

Gyorsan  elbúcsúzott  tőlem,  pedig  szerettem 
volna  megmondani,  hogy  pénzem  már  fogytán, 
siessünk  !  Vagy  talán  éppen  azért  halogatta  a 
dolgot,  hogy  kifogyjaK  a  pénzből  és  annál  bizto- 
sabban, menthetetlenül  hatalmába  kerüljek.  Men- 
nél többet  gondolkoztam  ezen,  annál  valószínűbb- 
nek láttam.  Átkoztam  könnyelműségemet,  hogy 
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pénzemre  nem  vigyáztam  jobban.  Ha  nem  kár- 
tyázom cl  azt  a  tízezer  koronát  ...  ej,  hát  akkor 
két  vagy  három  hónap  múlva  jutok  el  oda, 
ahol  most  vagyok.  Nem  mindegy  ?  Nem  tudtam 
magamon  segíteni  és  lustán,  kényelmesen  bele- 
nyugodtam abba,  hogy  csak  Selfridge  úr  menthet 
meg.  Ereztem,  hogy  kiszolgáltattam  neki  ma- 
gamat, azt  teheti  velem,  amit  akar.  Ez  csak  szí- 
totta gyűlöletemet,  mely  már  amúgy  is  elég  erő- 
sen lobogott.  Es  már  most  is  vad  kéjjel  gondol- 
tam arra,  hogy  egyszer,  később,  ha  mindenen  túl 
leszünk  már,  kegyetlen  bosszúval  fizetek  neki 
mindazért,  amit  velem  tett  és  tenni  fog.  Senkit 
sem  gyűlölünk  úgy,  mint  azt,  akire  rászorulunk. 
Ostobaság  azt  hinni,  hogy  úgynevezett  jótevőink 
ezt  nem  tudják.  Hogy  mégis  segítenek  rajtunk, 
ez  aféle  hazárd-játék,  vadállatokkal  való  inger- 
kedés,  ártalmas  kíváncsiság  :  mi  lesz  ?  A  bátor, 
az  erős  megbosszulja  magát.  Az  elmulasztott 
bosszút    pedig   hálának   nevezik. 

E  g^'ötrelmes  várakozás  tizenegyedik  napján 
délután  két  óra  tájban  a  fogadó  halljában  ültem. 
Unottan,  fásultan,  álmosan,  egy  átvirrasztott 
éjszaka  és  egy  álmatlan  reggel  után.  A  falakat  el- 
polgárosító aranykeretes  nagy  tükörből  sápad- 
tan és  zölden  vigyorgott  rám  az  arcom,  a  gond  és 
az  izgatottság  gödröket  ásott  szemem  alá.  Csúnya 
voltam,  elnyűtt.  Valamelyes  kárörömmel  gondol- 
tam arra,  hogy  ismeretlen  menyasszonyomnak, 
aki  ma  még  boldogan  álmodozik  a  mesebeli  her- 
cegről, nem  sok  öröme  lesz  bennem.  Behunytam 
szememet,  látni  sem  szerettem  magamat.  Es  így 
hallgat tiun  a  kapuból  fölhangzó  sűrű  csengetést, 
most   jött   meg  a  bécsi  gyorsvonat,   eg>'másután 
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álltak  meg  a  kocsik  a  fogadó,  előtt,  mindenféle 
kiabálás,  lót ás-f utas  zavaros  lármája  kerepelt 
fülembe,  angol,  német  és  francia  beszéd,  futkosó 
boyok  vihogása,  az  örökké  mozgó  lift  bánatos 
zúgása,  a  forgóajtó  csikorgása,  elejtett  kézitás- 
kák puffanása,  száz  meg  száz  hang  vad  keveréke, 
egy  futurista  szimfónia,  melynek  címe  :  »Dél- 
utáni  hali-élet   egy  előkelő  fogadóban.* 

Egyszerre  fölnéztem.  A  portás  azt  mondta  mel- 
lettem : 

—  Ezt  a  holmit  a  iio-esbe  ! 

—  tjj  szomszédot  kapok  —  gondoltam  és 
eszembe  jutott  a  köhögő  öreg  úr,  aki  nyomtala- 
nul eltűnt  és  a  horkoló,  aki  elnémult.  Azóta 
megint    lakatlan   volt  a  nevető  asszony  szobája. 

Izgatottan  néztem  körül  és  tekintetem  meg- 
akadt egy  karcsú,  magas,  szőke  nőn,  aki  a  por- 
tás mellett  állt  és  vizsgálódó  szemmel  figyelte 
podgyászának  a  sorsát.  Csak  akkor  nyugodott 
meg,  amikor  két  hatalmas  angol  bőrládája  eltűnt 
a  teherszállító  liftben,  ö  maga  is  fölfelé  igyeke- 
zett. Amikor  elment  mellettem,  jól  szemügyre 
vettem.  Es  megdermedtem  ,  .  .  Ki  ez,  honnan 
jön,  mely  túlvilágról  ?  Es  beteg  meghatottság- 
gal, alig  hallhatón  sóhajtottam  feléje,  inkább 
csak  gondoltam  : 

—  Olga  !    Olga  ! 

Meghallotta  ezt  a  nevet  ?  Egy  pillanatig  rám- 
nézett, nagy,  szürke  szemének  felületes,  nyu- 
godt, hideg  tekintete  mögött  egy  ismeretlen  világ 
rejtőzött.  Nem,  nem  Olga  volt  ,  ,  ,  de  olyan- 
valaki, aki  nagyon  hasonlított  hozzá.  Ugyanazok 
az  arcvonások,  ugyanaz  az  üde  száj,  szőke  haj  .  ,  . 
a  lengyel  lány,  aki  valaha  szeretett  és  meghalt  ! 
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Csak  a  szeme  más,  drága  kék  volt  az  Olgáé, 
ezé  kegyellen  szürke.  Ki  volt  ?  Fölugrottam,  fe- 
léje siettem.  Szerettem  volna  megszólít^ani,  ke- 
zét megfogni  és  a  kezemben  tartani,  hogy  cl  ne 
illanhasson,  megkérdezni  ...  de  elkéstem.  Eltűnt 
a  liftben,  közönyösen  ment  el  mellettem,  látszott 
rajta,  hogy  sohasem  látott,  nem  tudja,  ki  vagyok, 
nem  is  kíváncsi  rám  .  .  . 

Visszaroskadtam  a  székbe  és  megint  behuny- 
tam szememet.  És  így  vakon,  egyszerre  ráesz- 
méltem arra,  hogy  a  pirospapucsos  nő  ment  el 
mellettem,  megtaláltam,  ö  volt,  nem  lehet  más. 
Alakja,  haja,  járása  ...  és  most  ott  fog  lakni 
mellettem,  a  iio-es  szobában!  S -Ifridge  úr  fog- 
lalta le  neki,  azért  volt  lakatlan  egy  pár  napig. 
Ott  fog  lakni,  nevetni  fog  és  csókolózni  a  szerető- 
jével és  én  hallani  fogom  ...  A  nevető  asszony 
visszajött,  nem  hazugság  többé,  hanem  élő  élet, 
valóság,  bármit  mondjon  is  Selfridge  úr!  Meg- 
lesem, hallgatózni  fogok  és  megtudok  mindent, 
mindent.  Es  akkor  !  Megbüntetem.  Elveszem  tőle 
a  nőt  ! 

Ijedten  néztem  körül.  Nevetséges  voltam  ;  .  .  . 
attól  féltem,  hogy  valaki  leolvassa  arcomról 
tervemet.  De  a  lármás  és  piszkos  utasok  ügyet 
se  vetettek  rám,  senki  sem  törődött  velem.  És 
most  már  csöndesen  mosolyogtam,  öi  ültem 
ennek  a  gonosz  ötletnek. 

—  Elveszem  tőle  a  nőt  !  —  ismételtem  ma- 
gamban diadalmasan.  —  Elveszem  tőle  ezt  a 
szürkeszemű,  hideg  szőkét.  Hozzám  fog  beszökni 
piros  papucsban,  engem  fog  csókolni,  enyém  lesz, 
az  én  nevető  asszonyom  .  .  .  Az  én  szobámban 
fog  nevetni  Selfridge  úron.  aho^v  az  ö  szobájá- 
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ban  szokott  nevetni  ,  .  .  kin  ?  Talán  rajtam,  aki 
ökölbe  szorí*-ott  kézzel  állok  a  falhoz  lapulva. 
Elveszem.  Nem  nagy  sor  !  Ügy  sem  szereti  Sel- 
fridge  urat  .  .  .  Nem  szeretheti  !  Es  Salfridge  úr, 
a  mindenttudó,  ezt  az  egyet  nem  fogja  tudni  .  .  . 
lesz  valami,  amit  nem  tud,  de  én  tudok,  lesz  va- 
lami, amivel  erősebb  leszek,  mint  ő  ! 

Szerettem  volna  hátratolni  a  manzsettámat 
és  megdörzsölni  a  kezemet,  ahogy  Selfridge  úrtól 
tanultam  .  .  .  nagyon  meg  voltam  elégedve  ma- 
gammal. Egyszerre  jó  kedvem  kerekedett,  fütyö- 
részni kezdtem  és  hosszú,  nagyon  hosszú  hóna- 
pok óta  először,  nem  törődtem  azzal,  hogy  kevés 
a  pénzem.  Kellemes  izgatottság  melegített,  egész- 
séges öröm,  hogy  végre  akarok  valamit,  van  va- 
lami célom,  határozott  tervem,  melynek  végre- 
hajtásához bátorság,  ügyesség,  fiatalság,  frisse- 
ség  kell  .  .  .  majd  meglátjuk,  van-e  még  bennem  ? 
Hogyne  volna  !  A  tükörből  máris  más  arc  neve- 
tett rám,  ragyogó  szem,  mosolygó  száj,  már  nem 
voltam  olyan  sápadt  és  szeretni  kezdtem  az 
életet.  Hogy  voltaképen  gazságot  akarok  el- 
követni, az  egy  pillanatig  sem  bántott.  Boldog 
voltam,  hogy  energiám  váratlanul  föllobbant  .  .  . 
és  hogy  véletlenül  gazságra  lobbant  föl  ?  Istenem, 
inkább  arra,  mint  semmire  !  Meg  aztán  :  gaz- 
ság !  Nem  is  az.  Olyan  kornak  voltam  gj^ermeke, 
melyben  tízféle  becsület  is  parancsolt  .  .  .  polgári 
becsület,  katonai  becsület,  kaszinói  becsület  és  a 
többi  .  .  .  egyik  ezt  tiltotta,  a  másik  azt,  de  azt 
egyik  sem,  hogy  valakinek  a  szeretőjét  vagy  fele- 
ségét elszeressem. 

És  tökéletes  szépségében,  minden  örömével  és 
veszedelmével    ékesen,    izgatón,    csábítón    jelent 
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mcpj  előttem  a  gyönyörűségek  kifogyhatatlan, 
örök  forrása,  a  nyughat atlan  lélek  nagyszerű 
ünnepe,  üdülése  :  a  Kaland.  Nem  bírtam  ki  to- 
vább a  homályos  hallban,  kirohantam  az  uccára 
a  napfénybe,  a  nyári  ég  alá.  Megállítottam  a  leg- 
első üres  íiakkert  és  szinte  elcsodálkoztam,  ami- 
kor a  kocsis  megkérdezte  tőlem,  hová  vigyen  ? 
Gorombán  mordultam  rá  :  ahová  akar,  mindegy  ! 
Buta  paraszt  .  .  .  hogy  nem  találta  ki  !  Bele- 
temetkeztem a  sarokba  és  türelmetlenül  nógattam 
a  kocsist  :  csak  sebesen,  sebesen  !  Mintha  azért 
ültem  volna  kocsiba,  hogy  utolérjem  mindazt, 
amit  elmulasztottam,  elszalasztottam  a  tétlen- 
ség és  töprengés  üres  hónapjaiban.  Nem  néztem, 
merre  megyünk,  nem  tudtam,  hol  vagyok,  gon- 
dolataim messze  a  kocsi  előtt  vágtattak.  Hol 
volt  ekkor  már  a  szőke  nő  és  Selfridge  úr  !  Képük 
elmosódott  mindazzal  együtt,  ami  az  utolsó  hó- 
napokban történt.  Félretettem  mindazt,  ami 
volt,  csak  arra  gondoltam,  ami  nem  volt  :  asz- 
szony,  szerelem,  reménykedés,  keserűség,  meg- 
békülés,  boldogság,  kín,  féllés,  forró  kézszoiítá- 
sok,  nagy  séták  néptelen  uccákon,  mély  szembe- 
nézések, titkos  jelek,  ácsorgás  egy  ablak  alatt, 
várni  egy  levelet,  órákig  ülni  a  telefon  előtt  és 
lesni,  mikor  szólal  meg,  aztán  fullasztó  csókok, 
részeg  ölelések,  lelkendező  szavak,  esküdözés  és 
sírás  és  szeretsz,  szeretsz,  ezerszer  és  mámoros 
magatudatlanság,  amelyben  összckeverödik  min- 
den :  igazság  és  hazugság,  élet  és  halál  .  .  .  Igen, 
mindez  nem  volt,  ezt  kellene  valahog\-an  utói- 
érni, kocsis,  paraszt,  ne  sajnáld  az  ostort  attól  a 
két  gebétől,  csak  előre,  sebaj,  Via  bclcdöglenek  is. 
hnjts,   aki  istened  vnn  ! 
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Ha  utói  lehetne  érni  !  .  .  . 

Valamikor  volt  .  .  .  Olga  .  .  .  sok  ragyogó  asz- 
szony,  egymás  után  .  .  .  lassan-lassan  mind  elma- 
radt mellőlem.  Ki  is  volt  az  utolsó  ?  Az  ügy- 
védné  .  .  .  Igen,  egy  éve  .  .  .  akkor  már  nagyon 
leromlottam,  hamar  meguntuk  egymást.  Aztán 
nem  volt  senki  .  .  .  egy  pár  kis  nő.  Jöttek,  elmen- 
tek és  másnap  már  nem  ismertem  őket.  Már  ak- 
kor kellett  volna  elindulnom  a  múlt  felé.  £s  az 
ügyvédné  előtt  ki  volt  ?  Ej,  mindegy  .  .  .  úgyis 
hiába  minden. 

Mire  egy  kicsit  kijózanodtam,  már  Budán  jár- 
tunk, a  fogaskerekűnél.  Bambán  néztem  körül, 
nem  tudtam,  hogyan  kerültünk  oda,  miért  vagyok 
ott,  egyáltalában  miért  vagyok  valahol  ?  Nem  ezt 
akartam.  De  amit  én  akartam  .  .  .  Hogyan  is 
bírtam  így  élni,  szerelmetlenség  nyomorúságá- 
ban ?  Tudom,  a  pénztelenség  ...  az  tette  !  A 
pénz,  aki  nem  volt,  akire  olyan  mohósággal  vá- 
gyakoztam, hogy  gondolni  sem  tudtam  másra, 
a  pénz,  aki  miatt  meg  akartam  halni.  Az  tette. 
A  nagyobb  nyomorúság  megfojtotta  a  kisebbet. 
Az  éhség  a  szomjúságot. 

De  most  más  ember  vagyok.  Hétfőn,  úgy  lát- 
szik, csakugyan  új  életet  kezdtem  :  üdvözlégy. 
Kaland  !  Elment  mellettem  egy  szőke  nő.  Nem 
néztél  rám,  szép  kisasszony?  Majd  nézel  még, 
majd  keresed  még  a  szememben,  mi  lakik  benne  ? 
Azokért,  akik  elmaradtak,  azokért,  akik  a  szí- 
vemre nehezednek  azzal,  hogy  nem  voltak,  azo- 
kért, akik  mást  szeretnek,  te  fizetsz.  Millió  asz- 
szony  nagy  adósságát  rajtad  hajtom  be.  Nem 
tudom,  ki  vagy,  nem  szeretlek,  nem  is  foglak  sze- 
retni. Dfe  a  magamévá  teszlek,  mert  itt  vagy  és 


Selfridgc  úr  itt  van  és  nyár  van  és  egyedül  vagyok 
és  nincs  pénzem  és  földúlt  vngyok  és  nyomorult 
és  mert  mindezért  valakinek  lakolnia  kell. 


XII. 

»A  pátriárka  szakálla  hosízú,  de  a  keze 
még  sokkal  hosszabb  .  .  .♦ 

(Heltai  Jenő:  Family- Hotel.) 

Este,  mikor  fáradtan  megjöttem  nagy  sétám- 
ból, jelentették,  hogy  Selíridgc  úr  több  ízben 
és  sürgősen  keresett,  most  a  terraszon  vacsorázik, 
okvetetlenül  beszélni  akar  velem.  Egy  kis  ideig 
haboztam,  odamenjek-e  hozzá  ?  Elég  sokáig 
megváratott,  múltkor  alig  állt  szóba  velem,  most 
megfizethetném  a  kölcsönt.  De  aztán  eszembe 
jutott  a  szőke  no  .  .  .   Es  kimentem  a  terraszra. 

Selfridge  úr  már  messziről  integetett  felém. 
Mellette  a  szőke  nő.  Amikor  hozzájuk  léptem, 
éppen  olyan  közönyösen  nézett  rám,  mint  a  holl- 
ban,  alig  hajtotta  meg  a  fejét,  gőg(")s  és  fagyos 
volt.  Mintha  már  eleve  védekezni  akart  volna 
közeledésem  ellen.  És  most  még  ismerősebbnek 
tetszett,  még  jobban  hasonlított  Olgához.  Szívem 
elszorult,  tétovázó  kérdésre  nyilt  a  szájam,  de 
St'lfridge  úr  megelőzött.  Nagyszerű  mozdulattal 
odafordult  hozzá  : 

—  Kedves  Vera,  engedje  meg,  hogy  be- 
mutassam legjobb  barátomat  ...  a  báró  úr 
ő     excellenciáját  .  .  . 

Tiltakozni  akartam,  nem  vags'ok  őexcellenciája. 
De  Selfridge  úr  olvnn  pnrarcsolón  n^z^t  rám,  hog^' 
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nem  mertem  szólni.  Némán  meghajoltam.  A  bűvész 
elmosolyodott  : 

—  Ez  pedig  Vera  hercegnő  .  .  .  Ügy-e,  hason- 
lít egy  kicsit  Olgához  ? 

Ránéztem. 

—  Egy   kicsit  ? 

Most  Vera  hercegnő  kérdezte  : 

—  Ismerte  szegény  testvéremet  ? 

Amit  az  első  pillanat  óta  sejtettem  és  nem 
mertem  kimondani  ....  testvérek  voltak  !  Egy- 
szerre milyen  jó  barátom  lett  ez  az  idegen  nő, 
hogyan  néztem,  hogyan  iparkodtam  benne  meg- 
találni mindazt,  amit  Olgában  elvesztettem  ! 
Szerettem  volna  könyörögni  neki :  beszéljen  Olgá- 
ról, mondjon  el  mindent,  amit  róla  tud  ...  és 
szégyenkezve  gondoltam  arra,  hogy  én  alig  tudok 
valamit.  Hiszen  soha  sem  törődtem  vele,  soha- 
sem szerettem  .  .  .  csak  azóta,  amióta  meg- 
halt. 

Ügy  elmerültem  a  nézésbe,  hogy  elfelejtettem 
felelni.  Selfridge  úr  felelt  helyettem  .  .  . 

—  Jó  barátja  volt  ...  a  legjobb.  Olga  hozzá 
írta  utolsó  levelét  .  .  . 

Vera  még  mindig  közönyösen  nézett  rám, 
talán  egy  kis  gyanakodással.  Hogy  ismertem  a 
testvérét,  legjobb  barátja  voltam  .  .  .  nem  érde- 
kelte. Hogy  szerettem  a  testvérét,  hogy  emléke 
zaklat,  nem  találta  ki.  Hogy  öt  nézem,  izga- 
tott kíváncsisággal,  ellágyulva  .  .  .  nem  hatotta 
meg. 

' —  Nekünk  nem  írt  —  mondta  gyorsan,  idege- 
sen, mintha  nem  szeretne  ezekről  a  dolgokról  be- 
szélni. —  Nem  írt  .  .  .  nem  is  nagyon  ismertem. 
Kis  lány  voltam  még,  amikor  megszökött  házul- 
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ról  .  .  .   idestova   tíz   éve.    A7Óta   nem   hallottunk 
róla.  Ha  Sclfridgc  úr  nem  jön  Varsóba,  talán  még 
ma  sem  tudjuk,   hogy  meghalt  .  .  . 
Sclfridgc   úr  bólintott  : 

—  Szegény,  drága  lány  .  .  . 

—  Szegény,  drága  —  mondtam  feltörő  meleg- 
séggel és  a  hangom  reszketett. 

Vera  nem  f(;lclt.  Sclfridgc  úrhoz  fordult,  idege- 
sen,   türelmetlenül  : 

—  Szeretnék  fölmenni  a  szobámba  .  .  .  Utaztam, 
délután  clrakosgattam,  rendezgettem  a  holmimat, 
fáradt    és   álmos  vagyok  .  .  . 

—  Hogyne,  drága  Vera  —  mondta  Sclfridgc 
úr.   —  Fölkísércm  .  .  . 

—  Köszönöm,  fölösleges  .  .  .  Maguk  úgy  is  be- 
szélgetni   akarnak  .  .  . 

Fölállt,    elbúcsúzott    tőlem  : 

—  Nem  haragszik  rám  ?  Ma  ideges  vag^'ok, 
rosszkedvű,  neveletlen.  Hiszen  még  látjuk  egy- 
mást .  .  . 

Bágyadtan,  hanyagon  bólintott,  aztán  egy  kis 
habozás  után  felém  nyújtotta  a  kezét,  E^  pilla- 
natig tanakodtam,  ráüssek-e  ?  Aztán  megcsókol- 
tam .  .  .  Mindig  így  hibázzuk  cl  az  életünket  ! 

Dühös  voltam  erre  a  nőre,  majdnem  gyűlöltem.  _ 
Sclfridgc  úr  egy  pár  bocsánat kéiő  szót  dadogott, 
hogy   mégis   csak    fölkíséri    és   rögtön   visszajön. 
Eltűntek,    egyedül   maradtam. 

Ez  volt  Vera.  A  pirospapucsos  nő,  a  nevető 
asszony  ...  Olga  testvére  ! 

—  Elbizakodott  és  buta  —  mondtam  magam- 
ban. —  Vagy  komédiázik,  valami  szerepet  ját- 
szik. Sclfridgc  úrral  sohasem  lehet  tudni  .  .  . 
Mégis  enyém  lesz  ! 
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Selfridge  úr  hamar  visszajött.  Rosszkedvű  volt, 
fejét  vakarta,   próbálta  Verát  mentegetni  : 

—  Nem  tudom,  mi  ütött  hozzá?  .  .  .  Ilyennek 
még  sohasem  láttam. 

—  Nem  tetszettem  neki  ! 
Selfridge  úr  vállat  vont  : 

—  Lehet  .  .  .  Faggattam,  de  megint  csak  azt 
mondta,  hogy  utazott,  fáradt  és  álmos  .  .  .  Nem 
fontos  !  Majd  meglátjuk  holnap  ,  .  . 

Csöngetett  a  pincérnek  és  egy  üveg  pezsgőt 
hozatott.  De  immel-ámmal  itta,  meglátszott  rajta, 
hogy  bosszankodik.  Annál  jobb  kedvvel  ittam 
én  .  .  .  Nem  tetszem  neki  ?  Majd  meglátjuk  !  Ezzel 
csak  szebb  és  izgalmasabb  a  kaland.  Csöndes  kár- 
örömmel gyönyörködtem  Selfridge  úr  dühében. 
És  mind  a  ketten  nagyokat  hallgattunk.  Végre 
hirtelen  fölriadt  és  megsimogatta  tömör  szakállát  : 

—  Varsóból  hoztam.  Amikor  megvittem  nekik 
Olga  halálának'  a  hírét.  Az  apja,  foltozó  szabó, 
részeges,  az  anyja  angyalcsináló,  boszorkány  és 
Vera  már  nagyon  unta  a  nyomort.  Amikor  meg- 
tudták, milyen  jó  voltam  Olgához  —  mondjuk, 
hogy  jó  voltam  —  nagyon  megszerettek.  Az  öreg 
asszony  sopánkodott  .  .  .  miért  is  nem  vehettem 
el  szegény  Olgát  !  Ilyen  derék  ember,  ilyen  nagy- 
szerű férj  !  És  amikor  elutaztam,  ez  a  lány  könyör- 
gött, vigyem  magammal.  Megtettem  .  .  . 

—  Azzal  az  áldott  jó  szívével  .  .  . 

Selfridge  úr  bűne  tudatában  lehajtotta  a  fejét  : 

—  Nagyon  szerettem  Olgát  .  .  .  akkor  halt  meg 
és  ez  a  lány  úgy  hasonlított  hozzá  !  Ha  otthagyom 
Varsóban,  elpusztul  ez  is  .  .  . 

—  így  meg  hercegnő  lett  ... 

—  A-:    én   kegyelmémből.    Akogy-ön   excelléri- 
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ciás  úr.  Láttam,  nem  tetszett  önnek.  Ne  haragud- 
jon. Csak  kísérlet  volt  ...  de  sikerült.  Tud  már 
engedelmeskedni  is,  ez  nagyon  biztató,  önnek 
jövője  van  I 

Megint  jókedvű  lett,  kezét  dörzsölte,  ahogy 
szokta  : 

—  Van-e  valami  dolj^a  mostanában  ? 

—  Tudja,  hogy  nincs.  Se  mostanában,  se  más- 
kor .  .  . 

—  Helyes  !  Tehát,  ha  azt  mondanám,  ideje, 
hogy  munkához  lássunk,  belefogjunk  kis  válla- 
lat unkba  .  .  . 

Felelet  helyett  az  asztalra  dobtam  pénztárcá- 
mat. Hétszáz  korona  volt  benne  .  .  .  minden 
pénzem  !  Selfridge  úr  megértőn  bólintott  : 

—  Akkor   holnap  elutazunk   Bécsbe. 

—  Es  meddig  maradunk  ott  ? 

—  Mit  tudom  én  ?  Egy  pár  napig  .  .  .  vag^'  egy 
pár  hónapig  .  .  . 

—  Ezzel  a  jx-nzzel  ? 

Selfridge  úr  elmés  ember  volt.  Most  ő  dobta 
pénztárcáját   az  asztalra. 

Egy  pillanatig  haboztam  .  .  .  most  dől  cl  sor- 
som, most  adom  el  lelkemet  az  ördögnek.  De  volt-e 
niás  ú*ja  is  a  menekülésnek?  Selfridge  úr  észre- 
vette habozásomat. 

—  Értsük  meg  egymást  —  mondta  gyorsan. 
—  Van  egy  közös  vállalatunk.  Egyelőre  csak 
elméletben.  De  az  bizonyos,  hogy  pénz  kell 
hozzá,  önnek  nincs,  nekem  van  .  .  .  tehát  előle- 
gezem a  szükséges  tökét.  Ha  a  dolog  sikerül,  ön 
visszafizeti.  Ha  nem  sikerül,  nem  tart(ízik  senmii- 
vel.  Azt  hiszem,  ez  elég  tisztességes  ajánlat  .  .  . 

Az  volt.  Tisztésségtolí^nb  n  még  nem  i^  láttam 
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ilyen  tisztességeset.  Némán  bólintottam  :  rendben 
van.  De  nem  nyúltam  a  pénztárcához.  Undorod- 
tam tőle.  Selfridge  úr  maga  vette  ki  belőle  a  pénzt, 
tízezer  koronát. 

—  Elég  ?    —  kérdezte   udvariasan. 

—  ó  igen,  azt  hiszem  .  .  .  Mostanában  nagyon 
szerényen  élek, 

—  Ne  éljen  szerényen.  Szerény  embernek  sze- 
rény a  szerencséje  is.  A  mi  vállalatunkhoz  pedig 
kövér  kell,  a  legfinomabb  fajtából  való,  angol, 
yorkshirei  .  .  . 

A  mi  vállalatunk  !  Hogyan  beszélt  róla  !  Nem 
fogom  megtudni,  mi  ez  a  vállalat  ?  Ö  már  tudja  .  .  . 
csak  titkolózik.  Talált  már  menyasszonyt  szá- 
momra ?  Vagy  valami  más  nagyobb,  veszedelme- 
sebb hamisság  ötlött  eszébe?  Már-már  ajkamra 
tolakodott  a  meggondolatlan  kérdés,  amikor 
megint  megszólalt  : 

—  Tehát  .  .  .  holnap  délután  indulunk.  Addig, 
ha  van  még  valami  elintézni  valója  .  ,  . 

Tagadón  ráztam  fejemet  :  nincs  semmi.  Nyu- 
godtan elmehetek,  egy  pár  napra,  egy  pár  évre, 
örökre,  Bécsbe  vagy  a  másvilágra.  Nincs,  aki+ől 
el  kellene  búcsúznom,  nincs  aki  visszavárjon, 
nem  hagyok  itt  semmit, 

—  Hát  akkor  megrendelem  a  szobákat.  Hol 
szokott  megszállni  ? 

(Régen  volt,  amikor  utoljára  Bécsben  jártam. 
Tavaly  májusban,  versenyen,  a  Freudenauban 
még  futottak  lovaim,  Little  Frog  harmadik  lett  a 
kétévesek  nagy  versenyében,  akkor  kezdtem  a 
derbyre  fogadni,  azóta  sem  nyert  versenyt  .  .  . 
Tavaly  volt  ?  Száz  év  előtt,  egy  más  életben,  egy 
más    csillagon  .  .  .    Emlékszem,    nagy    ivás    volt 
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akkor  este,  kint  a  Práterben,  valamelyik  pezsgös- 
pavillonban, huszártisztek  . . .  egy  pár  színésznő  , . . 
aztán  fölmentünk  az  egyiknek  a  lakására  és  haj- 
nalig kártyáztunk  .  .  .  aztán  jókedvűen  ki,  a  reg- 
geli munkához,  utána  nagy  alvás  .  .  .  este  egy  bar, 
szép  asszonyok,  muzsika,  mámor  .  .  .) 

—  Hol   szokott    megszállni  ? 

(Hol  is?  Igen  .  .  .  persze  ...  a  Sacherban. 
Mindig  a  Sicherban.  Tíz  év  óta.  Ugyanaz  a  szoba 
a  félemeleten  .  .  .  mindig  .  .  .  már  tudják  ...  is- 
mernek .  .  .) 

Fölr'adtam.  Selfridge  úr  szelíden  megfogta  a 
karomat  : 

—  Nagyon  elgondolkozott,  Kétszv.r  is  kérdez- 
tem, hol  szokott  megszállni  ?  .  .  . 

—  Es  nem  feleltem  ?  Bocsánat  .  .  .  a.-'.t  hit- 
(em  .  .  .  Egy  kicsit  szórakozott  vagyok.  A  Sacher- 
ban .  .  . 

—  Nagyon  jó.  Akkor  mi  is  odamegyünk. 
Kérdőn   néztem  rá  :   mi   is  ? 

—  Vera  meg  én  .  .  . 

—  Vera  velünk  jön  ? 

Üresen  hangzott  ez  a  kérdés,  volt  egy  kis  ellen- 
séges í/e  is.  Selfridge  úr  iparkodott  megnyugtatni  : 

—  Majd  ha  jobban  megismeri,  megbarátkozik 
vele.  Vera  egy  kicsit  furcsa.  Vad  ...  de  nem  rósz 
lány.   Nem  rósz  ,  .  . 

Ezt  úgy  mondta,  mintha  saját  magát  akarná 
megnyugtatni.  Árnyék  borult  az  arcára  és  én  saj- 
nálni kezdtem  Selfiidge  urat.  Üg^'  látszik,  nagyon 
szerette  ezt  a  lányt  és  szenvedett  miatta.  Be  mu- 
latságosak vagyunk  is  mi  féiííak!  El  akarunk 
rabolni  valakiből  egy  asszonyi,  vérzik  a  s/ívünk, 
ha  arra  gondolunk,  mennyit  szenved  az  a  szegény 
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másik  a  féltés  kínjaiban,  szeretnők  odakiáltani 
neki  :  »Férfi,  testvér,  ne  remegj,  nem  bántalak, 
én  is  férfi  vagyok,  én  is  tudom  mi  az  szeretni, 
félteni,..  .  ami  téged  kínoz,  nekem  is  fáj  !«  Sze- 
retnénk a  nyakába  borulni  és  a  döntő  pillanatban 
mégis  csak  az  asszony  nyakába  borulunk  !  Hitvá- 
nyak vagyunk  valamenn3nien,  sírva  csaljuk  egy- 
mást, nem  az  elszántság,  hanem  gyávaságunk  ker- 
get a  bűnbe  és  szivesebben  vagyunk  komiszak, 
mint  nevetségesek. 

Selfridge  úr  aztán  hamarosan  el  is  búcsúzott 
tőlem.  Nem  tartóztattam,  hadd  siessen  hercegnő- 
jéhez. Én  még  ott  maradtam  a  terraszon,  volt 
min  gondolkoznom  :  lezárni  életem  legsötétebb 
fejezetét  és  újat  kezdeni  .  .  .  Hát  az  milyen  lesz  ? 
Mindegy  !  Tízezer  korona  volt  a  zsebemben  és 
nem  kell  attól  félnem,  hogy  elfogy  .  .  ,  megint 
kapok.  Mosolyognom  kellett,  a  biztonság  jó  érzé- 
sének derűjében.  Bajom  most  már  nem  eshet, 
rendes  hivatalom  van  egy  ismeretlen  és  titokzatos 
vállalatnál,  melynek  Selfridge  úr  a  főnöke.  Miféle 
vállalat  lehet  ?  Ej,  hát  a  házasságom  ,  ,  .  nem 
lehet  más  !  Azonkívül  van  hétszáz  korona  meg- 
takarított pénzem  .  .  .  Erre  most  már  nincs  szük- 
ségem, mit  csináljak  vele  ?  Még  egyszer  szerencsét 
próbáljak  odabent  a  kávéházban  ?  Mulatságos 
lenne  ! 

Nem  akartam  elhamarkodni  a  dolgot,  egy  üveg 
pezsgőt  hozattam  és  lassan,  megfontoltan  meg- 
ittam. Valahogyan  jobban  bírtam  az  italt,  mint 
máskor,  ennek  örültem,  jó  jelnek  láttam.  A  mai 
nap  különben  is  szép  volt,  egy  kicsit  erőre  kap- 
tam, megfiatalodtam,  kalandos  kedvem  újra 
fölragyogott,  pénzem  is  van  .  .  .  Talán  mé^ds  csak 
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kivackolódok  abból  a  földúlt  ságból,  amelyben 
hónapokig  gunnyaszt  ott  am.  így  fejezzem  be  a 
napot,  bizonytalanságban  ?  Ha  ma  nyerek,  akkor 
vígan  megyek  a  jövő  felé,  nyugodtan,  bátran  a 
szerencse  zászlaja  alatt.  Meg  kellene  próbálni  .  .  . 
Nem  a  nyereségért,  hanem  babonából,  benézni 
a  jövendő  kulcslyukán,  feleletet  kapni  az  élet  leg- 
nagyobb kérdésére  :  van-e  szerencsém  vagy  nincs  ? 
Nagy  csata  előtt  álltam,  sokszor  megvert  had- 
vezér, hadd  lássuk,  mit  jósol  a  kártya  ? 

Szivarra  gyújtottam  és  kényelmesen  átsétáltam 
a  kávéházba, 

A  hátsó  szobában  már  ölték  egymást  a  játéko- 
sok, az  öreg  Sonnenstein,  a  könyvügynök,  a  par- 
kettáncos  és  még  egy  pár  ismeretlen  sertéskeres- 
kedő. És  köztük  ült  Sclfiidge  úr.  Nem  kártyázott, 
csak  nézte  a  játékot,  kereszt  befont  karral,  bor- 
zasztó érdeklődéssel,  mintha  sohasem  látott  volna 
ilyen  gyönyörűt.  Föl  se  nézett,  amikor  beléptem, 
de  éreztem,  hogy  lát,  hogy  engem  várt,  tudta, 
hogy  idejövök.  Rettenetesen  elszég\'elt em  maga- 
mat. Hogy  erre  nem  gondoltam  !  Én  is  sejt- 
hettem volna,  hogy  vigyázni  fog  a  tízezer  koro- 
nájára. Egy  pár  percig  szótlanul  lézengtem  az 
asztal  körül,  aztán  kimentem.  Leforrázott an,  mér- 
gesen ültem  le  a  hallban  és  vártam,  mikor  jön 
Selfridge  úr  utánam.  De  nem  jött.  Úgy  látszik, 
csakugyan  nagyon  érdekelte  a  játék  .  .  .  vagy 
attól   félt,   hogy  visszameg^'ek. 

Csak  egy  óra  múlva  jött  ki.  Vidám  és  könnyed 
volt,  barátságosan  átkarolt  és  nevetve  mondta  : 

—  Pokoli  szerencsém  volt  !  Visszanvertem  azt 
a   tízezer    koronát,    amelyet    önnt-k    adtam  .  .  . 
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XIII. 

» Annál  jobb  —  vagy  annál 
roszabb  —  vagy  annál  jobb  .  .  .« 
(Paul  Verlaine.) 

Bécs.  Hotel  Sacher. 

Megint  a  jól  ismert,  régi,  kedves  szoba  a  fél- 
emeleten. Selfridge  úr  saját  magának  és  Verának 
az  első  emeleten  rendelt  lakást,  két  egymásba 
nyíló  szobát.  Elég  messze  voltam  tőlük,  aminek 
őszintén  örültem  ;  most,  hogy  a  dolog  komolyodni 
kezdett,  már  megint  valamelyes  nyugtalansággal 
gondoltam  a  jövőre  :  mit  kell  csinálnom,  mi  vár 
reám  ?  Selfridge  úr  mindezideig  semmibe  se  ava- 
tott be,  utunk  Budapesttől  Bécsig  egyhangú  és 
unalmas  volt,  Vera  egy  francia  regényt  olvasott, 
Selfridge  úr,  kis  fekete  selyemsapkával  a  feje- 
búbján boldogan  szunyókált,  én  pedig  a  vágó- 
hídra terelt  ökör  mélabújával  merengtem.  Volt 
min  !  Mi  lesz  Bécsben  ?  Milyen  csaláshoz  kell  sze- 
repet vállalnom  ?  Vagy  igazán  csak  egy  közönsé- 
ges, sima  kis  házasság  felé  utazunk  ?  Olykor- 
olykor Verát  nézegettem,  egy  párszor  megpró- 
báltam valami  beszélgetésbe  beugratni,  de  mindig 
nagyon  röviden  és  hűvösen  felelt,  úgy  hogy  el- 
untam és  abbahagytam  a  próbálkozást.  Hátra- 
dőltem az  ülésen  és  behunytam  szememet,  hátha 
elalszom  ?  De  nem  tudtam. 

Mikor  újra  felnéztem,  Vera  már  nem  olvasott, 
kinézett  "az  ablakon,  a  nyitott  könyv  az  ölében 
hevert.  Most  nem  vette  észre,  hogy  figyelem, 
arcáról  eltűnt  a  fagyos  gőg,  valami  fáradt  szo- 
morúság mosta  el  és  kegyetlen  szürke  S7,eme  bá- 
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natossá  szelídült.  Egészen  olyan  volt,  mint  Olf^'a  .  .  . 
és  ebben  a  pillanatban  szerettem,  úf^y  szerettem, 
ahogy  Olgát  tudtam  volna  szeretni,  ha  él.  Hirtelen 
megrezzent,  mintha  érezte  volna  tekintetem  sú- 
lyát, egy  villanásig  zavarodottan  nézett  rám, 
azután  megint  a  könyvbe  temetkezett.  De  csak 
egy  másodpercre.  Aztán  már  megint  csak  fagyos 
márványarcát  láttam.  Most  ö  szólított  meg  : 

—  Szeretném  ícilvágni  ezt  a  könyvet  .  .  .  azt 
a  pár  lapot,  ami  még  van  .  .  .  Van  zsebkése  ? 

—  Sohasem  volt.  De  talán  találok  más  vala- 
mit .  .  .  egy  névjegyet,  azzal  is  lehet  .  .  . 

Elővettem  tárcámat,  keresgélni  kezdtem 
benne,  kezembe  is  akadt  egy  névjegy  .  .  .  aztán 
valami  izgatottság  fogott  el,  éreztem,  hogy  fe- 
jembe tódul  a  vér  .  .  .  kutató  ujjaim  valami  ke- 
mény tárgyba  ütköztek. 

—  Ez  móg  jobb,  —  mondtam  gyorsan  és  átad- 
tam neki  egy  haj  tűt.  Az  ö  hajtűjét. 

Csodálkozva  vette  át,  az  első  pillanatban  nem 
értette  meg,  miért  hordok  hajtűt  a  pénztárcám- 
ban. Aztán  elmosolyodott,  először,  mióta  ismertem, 
kedvesen,  gyermekesen  :  persze,  emlék,  ereklye, 
valami  asszonyé  volt  ! 

Nem  tudta,  hogy  ő  ez  az  asszony,  ő  vesztette 
cl  .  .  .  honnan  is  tudhatta  volna  !  Egy  fejbólintás- 
sal megk()szönte  ;  gyorsan  és  ügyesen  föl  vágta  a 
könyvet.  Némán  néztem,  hog\-an  dolgozik  a  haj- 
tűvel, melyet  ujjai  annyiszor  tűztek  szőke  hajába... 
lehetséges-e  meg  nem  éreznie,  hogy  az  övé,  az  ö 
illatával  itatott  ?  Nem  érezte  meg.  Eg\'kedvűen, 
kc)zönyösen  adta  vissza  és  már  bele  is  merült  az 
olvasmányba.  Felém  fordította  a  könyv  cím- 
lapját, nagyon  szép  regény  lehetett.  *Halálos  kéj« 

HtlUI:   A  UI-«i.  7 
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volt  a  címe,  a  boií'ékon  egy  sárgahajú  kisasszony 
(egy  szál  ingben)  leszúrt  egy  kövér,  kopasz  urat. 
A  szerző  nevéből  csak  annyit  tudtam- elolvasni  : 
Vicomtesse  de  ...  .  Szóval,  valami  öreg  dragonyos 
kapitány  írta  a  levantei  boulevardok  számára. 

Mindig  jobban  szerettem  a  rósz  könyveket, 
mint  a  jókat,  valahogyan  őszintébbeknek,  ter- 
mészetesebbeknek ítéltem  őket.  A  jó  könyv  ren- 
desen nagyon  is  szándékos  valami ;  mindenféle 
ravaszkodásnak,  művészkedésnek  a  szülötte,  hogy 
úgy  mondjam,  a  jó  könyv  olyan  rósz  könyv,  a 
melynek  sikerült  sikerülnie.  A  rósz  könyv  nem 
akar  semmit,  még  rósz  se  akar  lenni  :  van  benne 
valami  üde  naivság,  bájos  átlátszóság,  amiben  gyö- 
nyörködni lehet  vagy  legalább  is  mulatni  rajta  ; 
a  jó  könyv  :  az  író  frakkban,  összes  rendjeleivel, 
nagyszerűen  megborotválva  és  beszagosítva,  a 
rósz  :  az  író  meztelenül. 

Mindez  azért  jutott  eszembe  e  francia  ponyva- 
regény láttára,  mert  valamikor,  fiatal  koromban 
szerettem  volna  író  lenni.  Tizennyolc  éves  korom- 
ban, mint  minden  tizennyolc  éves  fiú,  szentimen- 
tális verseket  írtam  Senki  Őnagyságához.  Hamar 
észrevettem,  hogy  nincs  tehetségem,  lemondtam 
az  irodalomról  és  beértem  azzal,  hogy  naplót  ve- 
zessek. Nem  is  volt  igazi  napló,  inkább  csak  olyan 
kalendáriom-féle,  mint  a  Restif  de  la  Bretonne-é  : 
majdnem  minden  napnak  megvolt  a  maga  asszo- 
nya és  azt  jegyeztem  föl,  mit  nyertem-vesztet- 
tem a  játékban.  Most,  hogy  Vera  itt  ült  szemközt 
és  már  sejtettem,  hogy  életem  nagy  komédiájában 
ő  is  játszani  fog,  eszembe  jutott  naplóm.  Lesz-e 
mit  beleírnom  Bécsben  ? 

Tehát    Bécs.    Első   este  :    semmi.  Megvacsoráz- 
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tünk  és  korán  lefeküdtünk.  Az  utazás  tette-e,  a  fá- 
radtság, ú'^'y  aludtam,  ahogy  hónapok  óta  nem. 
Déli  tizenkét  órakor  keltett  föl  Selíridge  úr  : 

—  Sok  dolgom  van  és  nem  tudom,  mikor 
jöhetek  vissza.  Nem  haragszik  meg,  ha  meg- 
kérem arra,  hogy  Verával  ebédeljen  valahol  .  .  . 
akár  itt  a  fogadóban  is  .  .  . 

—  S'ívesen.  Egy  óra  múlva  érte  megyek, 

—  Nagyon  köszönöm.  Mindenesetre'  mondja 
meg  lent  a  portásnak,  hová  mentek  .  .  .  hátha 
még  odaérek  .  .  . 

És  már  indult  is.  De  még  egyszer  megállt  : 

—  Estére  páholyt  vettem  az  operába.  Oda- 
megyünk, Díszelőadás.  A  Bolygó  hollandit  ad- 
ják ,  ,  ,    jótékony   célra. 

Meghajolt,   kitárta  két    karját   és  eltűnt. 

Jókedvűm,  frissen  öltöztem  fól,  örültem  a 
nagyszerű  délelőttnek,  a  szép  estének,  az  egész 
kirándulásnak.  Diákkoromban  voltam  eg^'szer 
így,  amikor  apám  elös/ör  vitt  Bécsbe.  Nem  kellett 
gondolkoznom,  semmivel  sem  kellett  törődnöm, 
apám  vigyázott  mindenre  és  gondoskodott  arról, 
hogy  jól  mulassak.  Mintha  Selfridge  úr  is  csak 
azért  hozott  volna  ide,  vakációra,  majálisra,  min- 
denféle megpróbáltatások  után,  hogy  a  régi,  keser- 
ves életemet  egy  kicsit  kipihenjem  .  .  .  Milyen 
jó  volt  itt  inindon,  mennyire  otthon  voltam  ebben 
a  kedves,  csöndes,  régi  fogadóban  !  Milyen  üdülés 
volt  ez  a  lármás  és  nyomasztó  Majestic,  az  álmat- 
lan éjszakák,  a  guillotine  és  a  fehér  egerek  sötét 
hajléka  után  ! 

Fél  egykor  bekopogtattam  Verához,  úcy  ter- 
veztem, ebéd  előtt  még  sétálunk  egyet.  Nagy- 
sokára   nyitott    ajtót,    öltözködésében    háborgat- 
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tam.  Hamarjában  magára  kapta  pongyoláját  .  .  . 
az  égszínkék  pongyolát  és  piros  papucs  volt  a 
lábán  !  Egyszer  már  láttam  így,  egy  ragyogó  haj- 
nalon, amikor  kisurrant  Selfridge  úr  szobájából 
és  fölszaladt  az  emeletre  ,  .  .  eltűnt  előlem  és  nem 
tudtam,  kicsoda. 

Bocsánatot  kért,  hogy  egy  kicsit  megkésett, 
sietni  fog,  mindjárt  mehetünk.  Jókedvű  volt  és 
amikor  azt  mondtam,  hogy  odalent  várom  meg, 
tiltakozott  .  .  .  nem,  nem,  üljek  csak  le  és  szívjak 
el  egy  cigarettát  vagy  kettőt,  azalatt  felöltözik. 
Átszaladt  a  szomszéd  szobába,  be  sem  csukta  maga 
mögött  az  ajtót  és  a  következő  pillanatban  már 
hallottam,  hogyan  motoszkál,  nyitja  a  szekrényt 
és    dalolgat  : 

{►Marion  pleure.  Marion  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marié. « 

A  francia  dalocska  volt,  melyet  annyiszor 
hallottam  már  ...  tőle  vagy  Selfridge  úrtól,  a 
Majestic-szálló  vékony  falán  keresztül  !  Egy  ki- 
csit megzavarodva  ültem  le,  cigarettára  gyúj- 
tottam és  körülnéztem. 

Selfridge  úr  szobájában  voltam,  amit  nemcsak 
a  mindenféle  férfi-holmi  árult  el,  hanem  a  jól 
ismert  kalitka  is  .  .  .  Majdnem  elnevettem  maga- 
mat :  a  bűvész  magával  hozta  a  fehér  egereket !  De 
rögtön  eszembe  jutott,  hogy  odahaza,  a  lezárt  szo- 
bában elpusztultak  volna  .  .  .  tehát  Selfridge  úr 
számít  arra,  hogy  sokáig  maradunk  Bécsben. 
Annál  jobb  ! 

Egy  csomó  régi  könyvet  is  láttam,  meg  sem 
kellett  néznem  őket,  hogy  tudjam  :  Olga  könyvei. 
Még  nem  tudta  eladni,  vagy  nem  is  akarta  ;  alkal- 
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masint  hazudott,  amikor  azt  mondta,  hogy  egy 
bécsi  antikvárius  alkuszik  rájuk.  Az  íróasztalon 
is  könyvek  és  írások.  Belenézni  ezekbe  az  írásokba, 
ellesni  Selfridge  úrnak  valami  titkát  :  ez  a  vágy 
ellenállhatatlan  erővel  markolt  meg,  küzdeni  sem 
próbáltam  ellene.  Fülálltam  és  vakmerő  kíváncsi- 
sággal az  íróasztal  he  z  mentem.  De  megdöbbenve 
álltam  meg  ...  az  íróasztal  mellett  régi-módi  nagy 
állótükör  volt  és  a  tükörbon  egy  félmeztelen  nőt 
láttam  :  Verát.  Lélekzetemet  elfojtva  meredtem 
az  árulkodó  üveglapra,  mely  alattomosan  elém 
lopta  a  szomszéd  szobában  öltözködő  nőt,  a 
karcsú  és  izmos  üde  fiatal  test  minden  szép->égét, 
egy  drága  és  ritka  szőke  gyümölcs  élettől  duzzadó, 
tökéletes  form'iit.  Egy  másodpercig  tartott  ez  a 
látomás,  azután  eltűnt  ,  .  .  Vera  egy  pár  lépéssel 
odább  ment  és  a  tükör  többé  nem  tudta  utóiérni. 
Egy  pár  pillanatig  még  vártam,  azután  elszégyel- 
tem  magamat  ezért  a  kamaszos  leselkedésért,  meg 
is  ijedtem  egy  kicsit,  nem  vette-e  észre,  hogy  a 
tükörben  látom?  Es  visszamentem  helyemre. 

—  Nem  unatkozik?  —  kérdezte  ug^'anabban 
a  percben. 

Zavarodottan  dadogtam  valamit,  szívem  még 
hangosan  dobogott,  rászorítottam  a  kezemet, 
hogy  valahogyan  lehalkítsam,  mintha  attól  féltem 
volna,  hogy  lármája  áthallatszik  a  szomszéd  szo- 
bába. Cigarettára  gyújtottam,  táncolt  kezemben 
a  gyufa  és  szájamban  a  cigaretta. 

—  Már  az  ötödik  cigarettát  szívom  ! 
Tréfálni   akartam,    de   mint    kezem   és   ajkam, 

hangom  is  reszketett,  tompa  és  fénytelen  volt. 
Vera  !  Vera  !  Milyen  jó  lehet  ezt  a  nőt  ölelni  és 
csókolni,  kegyetlen  szürke  szemében  az  odaadás 
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alázatát  és  az  öröm  háláját  látni  !  Es  megint  ki- 
gyúlt bennem  a  gyűlölet  .  .  .  Selfridge  úr  öleli  és 
csókolja,  az  illatos  szőke  hajba  ő  temeti  tar  ko- 
ponyáját és  szinte  csodálkoztam  azon,  hogy  csók- 
jai nem  éktelenítik  el  fekete  foltokkal  Vera  fehér 
bőrét.  Ebben  a  pillanatban  nagyon  akartam 
Verát.  Amikor  bejött,  tekintetemben  még  mindig 
loboghatott  a  vad  megkívánás  tüze,  mert 
furcsán    nézett    rám    és    csodálkozva     kérdezte  : 

—  Mi  baja  ? 

—  Semmi  —  mondtam  kurtán.  —  Gyerünk  ! 
Szája  szögletében  egy  kis  mosoly  bujkált.  A  szép 

nőnek  egy  kicsit  gúnyos,  fensőséges  mosolya,  amely 
rápirít  a  férfira  :  nem  azért  kérdeztem,  mintha 
nem  tudnám  .  .  .  tudom  !  Tetszem  neked  .  .  .  pedig 
nem  is  akarok  neked  tetszeni  .  .  .  nem  neked  aka- 
rok tetszeni  ! 

A  mosoly  rögtön  eltűnt.  Mire  leértünk,  Vera 
megint  fagyos  és  gőgös  volt,  hercegnőbb,  mint 
valaha  ! 

Némán  mentünk  egymás  mellett.  A  séta  már 
nem  csábított,  egyenesen  a  szálló  vendéglőjébe 
vezettem. 

A  kis  szoba  tele  volt  emberrel,  de  nekem  rögtön 
átadták  az  egyik  lefoglalt  asztalt.  Még  emlékeztek 
rám  a  múltból.  Nagyszerű  ebédet  rendeltem,  ér- 
tettem hozzá.  És  jó  burgundit  és  kétféle  pezsgőt, 
édeset  Verának,  magamnak  fanyart,  ahogy  meg- 
boldogult gavallérkoromban  szoktam.  És  virágért 
küldtem  a  boyt,  piros  rózsáért. 

Ahg  beszéljünk.  Hiszen  tulaj  donképen  nem  is 
ismerjük  egymást.  Furcsának  láttam,  hogy  itt 
ülök  vele,  csak  a7ért,  mert  S  Ifridge  úr  így  akarja. 
Miért  akarja  ?   Szinte  bosszantó  volt  már,   hogy 
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Sclfridge  úr  minden  szavának,  minden  cselekede- 
tének valami  titkos  értelmét,  titokzatos  rugóját 
kerestem.  Mindenütt  kelepcét  szimatoltam.  Most 
is  .  .  .  ez  csak  ártalmatlan  dolog,  hogy  együtt 
ülünk  és  ebédelünk  !  De  mire  kell  ez  ?  Talán  Vera 
is  ezen  tűnődött.  Talán  ő  is  arra  gondolt,  hogy 
minden  cselekedetét,  egész  életét  ez  a  tömör  sza- 
kállas kopasz  ember  kormányozza.  Es  enyhült  eb- 
ben nézett  rám,  megsejtve,  hogy  én  is  valamilyen 
rabszolgája  vagyok  a  bűvésznek.  Arcán  megint 
megjelent  az  a  fáradt  szomorúság,  amelyet  egy 
ízbrn  már  észrevettem.  És  egyszerre,  váratlanul, 
halkan  azt  kérdezte  : 

—  Miól  a  ismeri  ? 

Nem  kellett  nevet  mondania,  hogy  tudjam, 
kiről  van  szó. 

—  Csak  egy  pár  hete. 

Valamit  akart  mondani,  de  habozott.  En  kér- 
deztem : 

—  Hát  maga  ? 

—  ó,  én  .  .  .  régen  !   Majdmiu  két   éve  .  .  . 
Mind  a  ketten  suttoglunk,  mintha  attól  féltünk 

volna,  valaki  meghallja,  hogy  róla  beszélünk. 
Valahogyan  azt  éreztük,  hogy  ezt  sem  szabad, 
már  ez  is  bűn,  Es  amikor  Vera  nyugtalanul  né- 
zett körül,  tudtam,  azt  kémlelt,  nem  jelenik-e 
meg  valamelyik  ajtóban   Selfridge   úr? 

A  boy  elhozta  a  virágot  és  az  asztalra  tette. 
Vera  hálásan  nézett  rám  : 

—  Szeretem  a  piros  rózsát  .  .  .  de  vitesse  föl  ! 
A  maga  szobájába.  Ö  nem  szereti,  ha  virágot 
kapok. 

—  Nagyon  szereti  i)nt  ? 
Némán  bólint tttt, 
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—  Hát  maga  őt  ? 

Mintha  megijedt  volna  attól,  hogy  ilyen  bizal- 
masan beszélgetünk,  megint  gőgösen  eltávolodott. 
Hidegen  mondta  : 

—  Nagyon. 

Es  intett  a  boynak,  elvitette  a  virágot.  Mind  a 
ketten  elgondolkoztunk.  Es  végre  kimondta  azt, 
amit  már  az  előbb  szeretett  volna,  de  nem 
mert  : 

—  Miért  ülünk  mi  ketten  így  együtt  ?  Két  ide- 
gen ...  Mi   közünk  egymáshoz  ? 

Hazudni  próbáltam  : 

—  Olyan  egyszerű  !  Dolga  volt  és  mivel  nem 
akarta,  hogy  ön  egyedül  ebédeljen,  megkért  .  .  . 

Vera  szájának  a  szögletében  megint  megjelent 
a  fensőséges,  gúnyos  kis  mosoly  : 

—  Az  ám  !  Csakugyan  egyszerű  ,  .  . 

Többet  nem  mondott.  Türelmetlen  volt,  siet- 
tette az  ebédet,  hogy  mennél  előbb  föl  mehessen 
szobájába:   Mitől  félt?   Mi  nyugtalanította? 

—  Vera,  —  mondtam  izgatottan  —  nem  szabad 
még  elmennie.  Ki  tudja,  mikor  leszünk  megint 
így,  ketten  együtt,  tanuk  nélkül  és  nekem  kér- 
dezni valóm  van  .  .  .  sok  minden  ! 

Megrázkódott  : 

—  Nem.   Ne  kérdezzen  !  Ügy  sem  felelek. 

—  Muszáj  felelnie  .  .  .  Maga  lakott  mellettem  ,  .  . 

—  Mondom,  nem  felelek. 

Kivettem  pénztárcámból  a  két  hajtüt  és  oda- 
tettem eléje  : 

—  Az  egyiket  a  iio-es  szobában  találtam  a 
pamlagon  .  .  .  látja  ezt  a  szőke  hajszálat  ...  a 
maga  haja  ?  A  másikat  a  harmadik  emeletfolyosó- 
ján találtam  .  .  .  Maga  vesztette  el  egy  reggel  .  .  . 
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égszínkék  pongyolában  szaladt  ki  Sdfridge  úr 
szobájából,   piros  papucs  volt  a  lábán  .  .  . 

Kezébe  vette  a  két  hajt  üt,  figyelmesen  néze- 
gette, elgondolkozott,  rá  akart  ismerni  .  .  .  csak- 
ugyan az  övé-e  ?  Azután  elmosolyodott,  kedvesen, 
gyermekesen,  ahogyan  a  kupéban  : 

—  Miért  tette  el? 

—  Nem  tudom  .  .  .  Babonás  vagyok.  Azt  hit- 
tem, szerencsét  fog  hozni  .  .  .  vagy  ezen  a  hajtün 
keresztül  egy  kicsit  beleszerettem  abba,  aki  el- 
vesztette. Tudtam,  hogy  egyszer  megtalálom  .  .  . 

—  Hát  megtalálta.  Annál  roszabb  ! 

—  Vagy  annál  jobb.  Ki  tudja  a  jövőt  ? 
Megborzongott  és  babonásan  súgta  : 

—  Ö  tudja.  A  multat,  a  jövőt,  mindent  .  .  . 
Kéj  elmet  lenül  néztem  rá.  ö  !  ö  !  Mindig  ez  a 

titokzatos  0,  akitől  mind  a  ketten  félünk,  akitől 
nem  tudunk  szabadulni.  Ott  ebédelt  velünk,  lát- 
hatatlan harmadiknak ;  szeme  minket  lesett  a 
csontkeretes  bagoly-okuláré  alatt,  hallotta  minden 
szavunkat,    akármilyen   halkan   suttogtunk   is ! 

—  Fél  tőle  ?  —  kérdeztem  óvatosan. 

—  Mindig  ...  az  első  pillanat  óta  .  .  .  Sohasem 
b(>széltcm  róla  senkinek,  maga  az  első  .  .  .  nem 
is  tudom  miért  merem  megvallani  .  .  .  Azt  hiszem, 
sokat  ittam  .  .  . 

—  Bántotta  magát  ? 
Fejét  csóválta  : 

—  Soha  !  Nagyon  jó  hozzám  .  .  .  Hogy  még 
élek.  neki  köszönhetem  .  .  . 

—  Hát  akkor  ? 

—  Nem  tudom.  Félek  tőle  .  .  .  Ne  faggasson  ! 
Föl  kell  mennem  !  Ne  haragudjon  .  .  . 

Fölállt,  nem  bhtam  tovább  tartóztatni.  Elkér- 
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tem  szobája  kulcsát  és  a  lifthez  kísértem.  Tilta- 
kozott : 

—  Most  már  ne  jöjjön  tovább  ! 

—  Tőlem  is  fél  ?  Vera  ...  mi  baja  ? 

Nem  felelt.  Beugrottam  a  liftbe.  Két  kezembe 
vettem  reszkető  kezét  és  gyöngéden  simogattam, 
mint  a  megrémült  gyermekét.  Még  a  folyosón 
sem  eresztettem  el.  Hirtelen  egy  kis  fájdalmat 
éreztem,  Vera  éles,  hegyes  körmei  mélyen  a  tenye- 
rembe vésődtek,  valami  kétségbeesett  vad  szorítás 
volt  ez  :  a  ví  befúló  kapaszkodása,  vagy  a  sze- 
relmes vallomása  ... 

Aztán  becsapódott   mögötte  az  ajtó. 


XIV. 

»És  gyöngyök,  anyám :  könyek  .  .  .« 
(Lessing :  Emilia  Galotti.) 

Este  díszelőadás  az  operában,  nagyszerű  ruhák, 
frakkok,  rizsporos  vállak  és  a  félhomályában  kéken 
csillogó  brilliánsok,  főhercegnők  és  tábornokok, 
ordók,  arany,  bíbor,  százféle  parfüm  és  Wagner- 
muzsika, egy  páholyban  Selfridge  úr,  Vera  meg 
én  és  lent  a  színpadon  egy  hórihorgas  fekete  ár- 
nyék :  a  bolygó  hollandi  és  a  tenger  és  a  hajó,  a 
nagy  titokzatosság  és  a  hosszú  monológ,  körös- 
körül áhítat  és  enyhe  unnlom.  Vera  cukrot  eszik, 
Selfridge  úr  tenyerébe  támasztja  homlokát,  azt 
hiszem  alszik,  én  pedig  a  páholy  hátterében, 
mögöttük  ülök  és  nézem  őket,  S  Ifridge  úr  tar 
koponyáját,  ezt  a  simára  esztergályozott  elefánt- 
csontgolyót és  Vera  ezüstös  vállát  és  szőke  fiatal- 
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ságát  és  megint  csodálkozom  azon,  hogy  itt  ülök 
velük.  Miért  ?  Miért  ?  Hogyan  kerültem  ide,  miért 
vagyok  itt  ?  Miért  nem  mondom  Si'lfridgi^  úrnak  : 

—  Elég  volt,  holnap  hazamegyek  Budapestre 
címeket  írni  .  .  .  vagy  megalázkodok  és  bekopog- 
tatok valamelyik  nagybátyámhoz,  protekcióért, 
pénzért  .  ,  .  Istenem,  mm  én  vagyok  az  első  .  .  . 
tulaj  donképen  semmit  sem  vétettem,  miért  ne 
segítenének  rajtam  !  Ha  bedugnának  valamelyik 
minisztériumba,    valami    hivatalba  .  .  . 

Hát  aztán?  Meg  tudnék  élni  a  fizetésemből? 
Tudnék  úi^y  dcjlgozni,  liogy  hasznomat  lássák  ? 
Es  szidtam  magamat  ezekért  a  szentimentális 
visszatérésekért,  az  oktalan  ellágyulásokért  ,  ,  . 
mit  akarsz,  szerencsétlen,  aki  se  élni,  se  meg- 
halni nem  mersz  !  Más  kezébe  adtad  sor- 
sodat, már  régen  eljátszottad  azt  a  jogodat,  hogy 
magad  kormányozd.  Gyönge  vag>'  és  gyáva,  hall- 
gass és  várj  ! 

Az  első  felvonásnak  vége  volt.  a  nag^•  csillár 
kimeresztette  mind  az  ezer  szemét,  világosság 
öntötte  el  a  nézőteret.  Selfridge  úr  is,  Vera  is  egy- 
szerre felém  fordultak  : 

—  Gyönyörű  volt  1 

Bólintottam.  Én  egy  hangot  sem  hallottam  .  .  . 

Selhidge  úr  látocsövén  végigkémlelle  az  egész 
színházat.  Bámulatos  ember,  mindenkit  ismert, 
Aglája  főhercegnőt  és  Mária  Intimidata  főherceg- 
nőt és  Péter  Eusebius  főherceget,  az  arisztokráciát, 
a  nagy  bankárokat,  a  diplomatákat  és  a  gene- 
rálisokat, mindenkit  megnevezett,  mindenkiről 
tudta,  kivel  van  viszonya,  fecsegett,  csacsogott, 
izgett-mozgott,  azután  cgj'szerre  átadta  látó- 
csövet Verának  : 
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—  Az  ma  a  legérdekesebb  ember  Bécsben  .  .  . 
az  a  borotvált  amerikai  a  földszinti  páholyban  .  ,  . 
Látja  ? 

Vera  odanézett  : 

—  Ki  az  ? 

—  Sydney  Babrook,  a  parafakirály. 

Olyan  áhítattal  mondta  ki  ezt  a  nevet,  mint 
a  jámbor  muzulmán  a  prófétáét.  Elnevettem 
magamat.  Mérgesen  rámförmedt  : 

—  Mit  nevet  ?  Tudja,  hány  milliárdja  van  annak 
az  embernek  ? 

—  Alkalmasint   több  mint   nekem  .  .  . 
Selfridge  úr  bosszúsan  hátat  fordított  nekem  : 

—  Magával  nem  lehet  beszélni  ! 

Vera  még  mindig  az  amerikait  nézte.  Most 
megszólalt  : 

—  Es  az  a  fiatal  hölgy  a  páholyban  ...  ki- 
csoda ? 

—  A  leánya,  —  felelte  Selfridge  úr  —  Mabel 
Babrook,  ma  a  legszebb  lány  Bécsben  .  .  .  ter- 
mészetesen ön  után,  imádott  hercegnőm  .  .  . 

—  Csinos  —  mondta  Vera  és  odakínálta  látó- 
csövét  nekem.  —  Akarja  megnézni  ? 

—  Köszönöm,  nem  vagyok  rá  kíváncsi  .  .  . 
Elmosolyodott,  egy  kicsit   gúnyosan,   de  azért 

mégsem  kínálta  föl  másodszor  is;  akármilyen 
olcsó  volt  is,  a  bók  jól  esett  neki.  Egy  szemernyi 
hála  csillogott  szemében,  egy  kis  melegség,  be- 
vallása annak,  hogy  jó  barátok  vagyunk  és  meg- 
értjük egymást.  Mindebből  Selfridge  úr  semmit 
sem  vett  észre  .  .  .  vagy  nem  akart  észrevenni. 
Megint  a  nézőteret  tanulmányozta,  a  sápadt  fő- 
hercegnőket és  a  pohos  bankárokat,  mindenek 
fölött  pedig  Sydney  Babrook  urat,  a  parafakirályt 


109 


és  leányát.  A  névre  mintha  emlékeztem  volna  ,  .  . 
egyszer  már  hallottam  .  .  .  kitől  is  ?  Igen,  Selfridge 
úr  emlcg(;tte  akkor,  amikor  Olga  könyveit  meg- 
vette :  Kannegiesser,  Chaulieu,  Babrook ...  a 
n-'^fíy  fiyüjtök.  Talán  ezért  örül  úgy  ?  Nem 
tudott  betelni  velük,  figyelte  minden  mozdulatu- 
kat. Volt  egy  pillanat,  amikor  magam  is  odanéz- 
tem, de  alig  láttam  belőlük  valamit.  Az  apa,  a 
paraíakirály  száraz,  pudvás  és  rideg  volt,  mint 
az  anyag,  melyet  képviselt,  csupa  szám  és  aláírás, 
egy  nagy  bankó ;  a  leány  pedig  gőgös  pénz- 
tündér, szemtelen  és  elkényeztetett,  mindenféle 
flirtek  révén  edzett  a  szerelem  kis  játékaiban. 
Most  is  nevetgélt  :  egy  sereg  udvarló  nyüzsögte 
körül.  Selfridge  úr  ezeket  is  ismerte,  a  gazdag 
fiatal  gyárosokat,  a  tönkrement  mágnásokat  és  a 
kaució-mentes  ulánus  főhadnagyokat,  akik  mind 
Mabol  Bibrook  nevét  fonják  álmaikba.  Selfridge 
úr  megnevezte  őket  és  adósságaikat.  Aztán  cl- 
érzékenykedett  : 

—  Bécs  .  .  .  drága  város,  imádom  !  Kedve^, 
könnyelmű  emberek  ,  .  .  öröm  velük  dolgozni  .  .  . 

Nem  árulta  el,  mit  szokott  velük  dolgozni,  de 
arcán  könnyű  mosoly  futott  át,  valami  kedves 
visszaemlékezés  derűjében. 

Megkezdik  a  második  felvonást. 

—  Üljön  előre,  —  mondta  Si'líridge  űr  —  nekem 
úgyis  dolgom  van  .  .  . 

Es  kiment.  Egyedül  maradtam  Verával.  Csak 
egy  pillantást  váltottunk,  a  visszatért  aggodalom 
félénk  pillantását  :  miért  hagy  magunkra,  mit 
akar  velünk?  Csodálatos!  CsaK  akkor  féltünk 
Selfridge  úrtól,  amikor  nen*  láttuk.  Megint  eszembe 
jutott  az  a  kétségbeesett  kézszorítás  .  .  .  nű  volt  ? 
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És  a  sötétben  lassan,  óvatosan  megkerestem  Vera 
keztyűs  kezét  és  szelíden  megérintettem.  Idegesen 
megremegett,  ujjai  meggörbültek.  De  a  kéz  ott 
maradt  a  páholy  párkányán,  Vera  nem  húzta 
vissza.  És  az  enyém  most  már  bátrabban  simult 
rá,  mindaddig,  míg  a  két  kéz  lecsúszott  a  párkány- 
ról és  a  székek  között  gyorsan  és  forrón  össze- 
fonódott, valami  erős  szövetségre,  védelemre, 
vagy  szerelemre,  vagy  mindkettőre  .  .  .  nem  tud- 
tuk volna  megmondani,  mire  ?  Ez  is  csak  egy 
másodpercig  tartott,  .azután  ijedten  rebbentünk 
szét,  minden  sötétségen  keresztül  megint  magun- 
kon éreztük  Selfridge  úr  tekintetét. 

Vera  fölkapta  a  látócsövet  és  olyan  szorgal- 
masan és  állhatatosan  nézett  a  színpadra,  mintha 
valami  nagy  mulasztási  kellene  jóvátennie,  én 
pedig  belemélyedtem  a  színlapba  és  a  sötétben 
a  helyárakat  tanulmányoztam. 

De  már  belekóstoltam  egy  izgató  és  veszedel- 
mes játékba  ;  ízig-vérig  kártyás  nem  bírtam  egy- 
hamar abbahagyni.  Vera  sem.  Megint  találkozott 
a  kezünk,  a  könyökünk,  a  térdünk  vad  egymás- 
hoz tapadásban.  Egy  szót  sem  szóltunk,  még  csak 
a  tekintetünk  sem  ölelkezett.  De  talán  éreztük  : 
a  végzet  eljegyzett  egymásnak,  egymáshoz  tar- 
tozunk a  közös  harmadiktól  való  függésünk  révén. 
És  Verát  talán  ugyanaz  a  gyűlölet  fü'^ötte,  amely 
engem  :  megcsalni  a  zsarnokot,  megkínozni,  meg- 
alázni jóságáért,  okosságáért,  erejéért,  mindazért, 
amivel  nálunk  külömb.  Ahogyan  én  elhatároztam 
az  első  pillanatban,  hogy  elveszem  Selfridg'e  úrtól 
a  szeretőjét,  talán  ugyanúgy  határozta  el  Vera 
is,  hogy  elveszi  tőle  a  barátját,  cinkostársát  vagy 
szolgáját,  akkor  még  nem  tudta  ki  vagyok.  Mind- 
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össze  valaki  voltam  Selfridgc  úr  kcirül,  ezzel  is 
beérte.  Talán  ennyi  sem  kellett  neki.  Két  ember, 
ald  egyformán  gyu.öli  a  harmadikat,  okvetetlenül 
megszereli  egymást.  Mi  elju+otlunk  ehhez  a  pont- 
hoz egy  szerelmes  szó  nélkül  és  már  egymáshoz 
szerettünk  volna  bújni,  ölelni,  védeni  egymást  és 
két  csók  kö/ött  nem  azt  kérdezni  :  »Szeretsz  ?« 
hanem  azt:   »Félsz  tőle  ?«  »Gyülölöd  ?« 

Selfridge  úr  a  felvonás  végéig  nem  jött  vissza. 
Mikor  a  függöny  összecsapódott,  fölfedeztem  a 
parafa-király  páholyában.  A  páholy  hátterében 
állt  az  öreg  úrral,  hevesen  vitatkoztak  és  geszti- 
kuláltak. Végre  Selfridge  úr  elmosolyodott,  ki- 
tárta két  karját  és  meghajolt.  Az  amerikai  valamit 
mondott  a  lányának,  az  megfordult  és  könnyed 
ft'jbólint ássál  elbúcsúzott  Selfridge  úrtól.  Az  ame- 
rikai a  páholy  ajtajáig  kísérte,  egypárszor  meg- 
veregette a  vállát,  azután  Selfridge  úr  eltűnt. 

—  Vigyázzon,   —  mondtam   Verának  —  jön  ! 

De  Selfridge  úr  csak  az  utolsó  felvonás  kíizcjx'n 
jelentkezett.  Bocsánatot  kért,  rengeteg  dolga  volt, 
inkább  az  előadás  alatt  végezte  el,  nem  akarta 
magát  megfosztani  attól  az  (irömtől,  hogy  velünk 
vacsortizzon.  Szeretett  volna  minket  kivinni  a 
szabadba,  de  az  idő  rósz,  így  hát  a  szállóban 
rendelt  vacsorát,  reméli,  meg  leszünk  vele  elé- 
gedve. A  változatosság  okáért  most  megint  hátra- 
tolta manzsettáját  és  jókedvűen  dörzsölgette 
a  kezét. 

A  vacsora  csakugyan  kitűnő  volt.  Kábí'ó  boro- 
kat ittunk  és  sok  pezsgőt,  a  legtöbbet  Selfridge 
úr.  Es  ő  beszélt  is  legtöbbet.  Vera  meg  én  alig 
szóltunk  közbe.  A  kis  asztal  alatt  megint  talál- 
kozott a  térdünk,  előbb  félénken,  majdnem  bocsa- 
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natkérőn,  de  aztán  mind  bátrabban  .  .  .  valami 
mondhatatlan  örömünk  telt  abban,  hogy  Sel- 
fridge  urat  ilyen  szemérmetlen  vakmerőséggel, 
majdnem  szemeláttára  csaljuk.  A  gyöngék  és  gyá- 
vák alattomos  bátorsága  dolgozott  bennünk,  izga- 
tott a  veszedelem,  kínzott  a  kíváncsiság,  hogy  ő 
aKÍ  mindent  tud,  észrevesz-e  valamit .  Es  a  félelem 
fogvacogtató  kéjében  nem  is  értünk  rá  arra  gon- 
dolni, hogy  igazán  szeretjük-e  vagy  csak  KÍván- 
iuK-e  is  egymást  ?  Az  egész  dologban  mindkettőnk- 
nek tulaj  donképen  csak  Selfridge  úr  volt  fon- 
tos. Néha  ránéztem  ,  .  ,  Azt  éreztem,  ha  igazi 
férfi  volnék,  most  föl  kellene  állnom  és  megölelnem, 
megcsÓKolnom  Verát,  hogy  lássam,  mit  szól  hozzá 
Selfridge  úr.  Alkalmasint  hátratolná  manzset- 
táját,  megdörzsölné  a  kezét  és  reggel,  a  magamra 
zárt  ajtó  mögött,  holtan  feküdnéK  agyamban. 

Selfridge  úr  mindebből  semmit  sem  vett  észre, 
gyanútlanul  csevegett  és  szüntelenül  ivott. 

—  Hogy  jobban  tudjon  aludni,  —  mondta  nyá- 
jasan —  jó  hírem  van  az  ön  számára.  Holnap  el- 
viszem könyveit  .  .  . 

—  Sydney  Babrooknak. 
Elmosolyodott  : 

—  Lám,  lám,  ilyen  jó  a  memóriája  ?  .  .  .  Való- 
ban már  Budapesten  említettem  a  nevét  és  hogy 
Bécsbe  jöttünk,  abban  Babrooknak  is  része  van. 
Azt  hiszem,  pénz  áll  a  házhoz.  Babrook  híres 
gyűjtő  és  nagy  okkultista  ,  .  .  jeles  démonografus, 
de  csökönyös  szamár.  Most  is  veszekedtünk  .  .  . 
ez  a  szerencsétlen  amerikai  azt  meri  mondani, 
hogy  mindössze  6666  pokolbéli  légió  van  és  min- 
den légióban  6666  démon,  tehát  összesen  csak 
44,435.556  .  .  .    Holott    Szent    Ferenc,    vagy   más 
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valaki,  akit  a  könyvek  nem  neveznek  meg,  meg- 
számlálta az  ördög  haderejét.  Három  sorba  állí- 
totta fel  az  ördög  csapatait,  az  elsőben  millió 
millió  ördög  volt,  a  másodikban  ötven  milliószor 
több,  mint  az  elsőben,  a  harmadikban  pedig 
háromszázezerszer  annyi,  mint  az  első  kettőben  .  .  , 
Már  pedig  minden  g>'ermek  tudja,  hogy  a  pokol 
hierarchiájában  az  ördögök  a  bárók,  grófok,  her- 
cegek, vezérek  és  főnökök,  a  démonok  pedig  a 
népség,  katonaság.  El  lehet-e  hinni  józan  ésszel, 
hogy  a  pokolban  több  a  nagyúr,  mint  a  köz- 
nép ? 

Nagyszerűen  mulatott  ezen  az  ötleten,  azután 
elkomolyodott,  majdnem  ünnepies  arcot  vágott  : 

—  Különben,  mialatt  páholyukban  voltam, 
nagyon  érdekes  dolog  történt  .  .  .  Eg>-  pár  perc- 
cel a  második  felvonás  vége  előtt  egy  vén  udvari 
lakáj  jelent  meg  a  páholyban  .  .  .  Mária  Intimidata 
főhercegnő  küldte  azzal  a  megtisztelő  üzenettel, 
hogy  szeretné  egy  pillanatra  megtekinteni  Bab- 
rook  kisasszony  fülbevalóját.  Magam  sem  lát- 
tam szebbet  .  .  .  óriási  g^'öng>'ök,  kápráztató 
brilliánsok,  nem  is  tudom,  mit  érhet,  ára  sincs  .  .  . 
Babrook  kisasszony  természetesen  rögtön  kivette 
egyik  füléből  a  függőt  ...  a  balfüléből  és  átadta 
a  lakájnak.  A  lakáj  gyöngéden  és  óvatosan  rátette 
egy  óriási  ezüst  tálcára  és  ájtatosan  kivitte  .  .  . 
Ügy-e,  érdekes  ? 

Vállat  vontam  : 

—  Nem  nagyon.  Engem^nem  érdekel. 

—  Engem  sem  —  mondta  Vera. 
Selfridge  úr  mosolygott  : 

—  Hercegnő,  ön  is  felküldte  volna  fülbevalóját 
a  főhercegnőnek  ? 

Holtai  ;  A   lll-ei.  8 
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—  Miérl_  ne  ? 

—  Egy  percig  se'^gondolt  volna  arra,  hogy 
csalás  is  lehet  a  dologban,  hamisság  ? 

Meglepődve  néztünk  rá,  Selfridge  úr  azonban 
rögtön  megnyugtatott  bennünket  : 

—  ó,  hiszen  nem  mondom,  hogy  volt  ...  de 
lehetett  volna.  Az  bizonyos,  hogy  Babrook  kis- 
asszony az  előadás  végéig  nem  kapta  vissza 
fülbevalóját  .  .  . 

—  Honnan  tudja  ?   —  kérdezte  Vera. 

—  Figyeltem.  Láttam,  hogy  a  lakáj  nem  jött 
vissza.  Láttam,  hogy  Babrook  kisasszony  idegesen 
fészkelődik,  mind  nyugtalanabb  lesz,  mind  sűrűb- 
ben szögezi  látócsövét  az  udvari  páholyra  és  mind- 
untalan súg  valamit  az  apjának.  Láttam,  hogy 
az  öreg  felkel,  kimegy,  visszajön,  vállat  von,  ő 
is  fölnéz  az  udvari  páholyba  és  megint  vállát 
vonogatja.  Ha  Mária  Intimidata  főhercegnő  csak- 
ugyan egy  pillanatra  kérte  el  a  fülbevalót,  már 
régen  vissza  kellett  volna  küldenie,  hiszen  azóta 
harmincöt  perc  is  elmúlt  és  .  ... 
(^Izgatottan  vágtam  a  szavába  : 

—  Azt  hiszi,  hogy  .  .  , 

—  Nem  hiszek  semmH.  Lehet,  hogy  előadás 
után  visszakapta.  Vagy  csak  holnap  küldik  vissza. 
De  az  is  lehel,  hogy  ellopták  .  .  . 

Miért  néztünk  össze  Verával  ?  Miért  hittük 
mind  a  ketten,  hogy  Selfridge  úrnak  valami  köze 
van  ehhez  a  lopáshoz  ?  Az  asztal  alatt  Vera  térde 
kétségbeesetten  szorította  az  enyémet,  valami 
ájuldozó  remegéssel  :  mi  lesz  ebből  ...  ne  hagyj 
el  !  Olyan  döbbenetes,  mindent  eláruló  néma* 
Ságban  meredtünk  magunk  elé,  hogy  Selfridge  úr 
csodálkozó  nevetéssel  kérdezte  : 
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—  Mi  bajuk  ? 

Vera  nem  tudott  szólni,  én  is  csak  dadogtam  : 

—  Tudja  ...  ez  a  história  .  .  . 

Sclfridge  úr  kegyetlen  gúnnyal  nézett  jánk  : 

—  Megbolondultak  ?  CsaK  nem  KépzeliK,  hogy 
én  voltam  a  vén  udvari  lakáj  ? 

Nem,  ezt  bajos  volt  elképzelni.  Vera  föllélek- 
zctt,  én  is  elszégyeltem  magamat.  Ostobák  vol- 
tunk, arcpMÍ^ón  ostobák.  S'lfridge  úr  kétségtele- 
nül furcsa  ember  volt,  de  tolvaj  .  .  .  főnöke  egy 
rablóbandának  ?  Ez  mégsem  tetszett  valószínű- 
nek. És  mégis,  ha  arra  gondoltam,  hogy  egész 
nap  nem  mutatkozott,  az  operában  is  eltűnt  az 
első  felvonás  után  és  csak  a  harmadik  közepén 
jött  vissza  ...  az  egész  história  ,  .  .  miért  mond- 
ta el  ?  Mi  közünk  hozzá  ?  Miért  figyelte  nitg 
olyan  alaposan,  hogy  Babrook  kisasszony  vissza- 
kapta-e a  fülbevalóját  ?  Gondolhatott-e  csak  egy 
porcig  is  arra,  hogy  a  főhercegnő  nem  adja  vissza  ? 
Ha  gondolt,  akkor  tudnia  kellett,  hogy  csalás 
Uhet  a  dologban  .  .  .  miért  nem  figyelmeztette 
Babrook  kisasszonyt  ?  Hiszen  ott  volt  a  páholy- 
ban, amikor  a  lakáj  jelentkezett  !  Hiába,  a  gyana- 
kodás  már  belémkapaszkodott,  nem  tudtam  le- 
rázni. 

—  Különben  nem  kdl  sajnálni  Babrook  kis- 
asszonyt —  mondta  Selfridge  úr  vígan.  —  Ma 
talán  sírdogál  egy  kicsit,  de  az  apja  a  mellény- 
zsebéből tíz  ilyen  fülbevalót  is  kifizet.  Meg  sem 
érzi  ! 

En   is  tréfálni    próbáltam  : 

—  Meg  aztán,  a  legroszabb  esetbén  is  csak  a 
fél  fülbevaló  veszett  el  .  .  . 

Selfridge  úr  szelíden  mosolygott  : 
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—  Azt  már  nem  hiszem.  Ha  csakugyan  lopás 
történt,  el  fogjáK  lopni  a  másikat  is  .  .  . 

Megint  megdöbbentem  : 

—  Azt   hiszi,   másodszor  is   sikerül  ? 

—  Miért  ne?  Akárki  a  tolvaj,  ügyes  ember, 
Es  ha  az  egyik  fülbevalóhoz  volt  ötlete, 
alkalmasint   lesz   a   másikhoz   is  .  .  . 

Hátratolta  manzsettáját,  a  kezét  dörzsölte, 
elnyomott  egy  ásítást,  aztán  intett  a  pincérnek 
és  fizetett.  Mikor  a  hallban  elbúcsúztunk,  vállamra 
tette  kezét  : 

—  Hogy  el  ne  felejtsem  .  ,  .  megígértem  Bab- 
rooknak,  hogy  is  önt  elviszem.  Hiszen  ön  is  érdek- 
lődik a  titkos  tudományok  iránt  és  Bibrooknál 
sok  mindent  fog  látni.  Meg  azután  nem  szeret- 
ném, ha  azt  hinné,  hogy  megcsalom  .  .  . 

Tiltakozni  próbáltam,   de  leintett  ,  .  , 

—  Nem,  nem  ...  ön  nem  bíziK  bennem.fDe 
ehhez  joga  van  .  ,  .  az  ön  jelenlétében  fogom  a 
könyveket  eladni.  Üzlettársak  volnánk,  vagy  mi. 
Clara  pacta  boni  amici,  mondja  a  latin  és  igaza 
van,  mint  mindig  .  .  .  Tehát  holnap,  délfelé  be- 
kopogtatok önhöz . . . 

Megrázta  a  kezemet.  Vera  fagyosan  és  gőgösen 
bóhntott.  De  amikor  megálltak  a  lift  előtt,  vissza- 
nézett. Arcán,  szemében  megint  ott  ült  a  fáradt 
szomorúság.  És  száját  egy  kicsit  kinyitotta  :  néma 
üzenetre,  vagy  elgondolt  csókra.  Mindegy,  most 
már  tudtam,  hogy  szeret  ! 
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XV. 


♦Csalódni  fáj  !♦ 
(Többen.) 

Sydney  Babrooknak  nyolc  szobája  volt  a  Ritz- 
bcn.  Két  titkárral  és  két  gépíró-kisasszonnyal  uta- 
zott, azonkívül  magával  hozta  italmcsterét  is, 
mert  nem  bízott  az  európai  cocktailokban.  Lányi- 
nak külím  udvartartása  volt,  komornak,  manu- 
curc,  masseuse  satöbbi.  Mindt;zt  Selíridgc  úrtól 
tudtam  meg,  mialatt  öltözködtem.  Roszkcdvü 
voltam,  nem  szerettem,  hogy  el  köll  mennem 
Babrookhoz.  Szerettem  volna  Verával  sétálni, 
vele  ebédelni,  mint  tegnap  .  .  .  Kettecskén,  Sel- 
fridge  úr  nélkül.  Egész  éjjel  Verára  gondoltam  és 
kínlódtam,  amikor  elképzeltem,  hogy  Selíridge  úr 
jóllakottan  nyújt  ó/.krd'k  mellette  és  szórakozot- 
lan  simogatja  ezüstö.;  vállát,  gömbölyű  mellét, 
mintha  qsak  saját  szakállát  simogatná,  niik()zben 
üzleteire  gondol...  Es  Verának  tűrnie  kell 
és  a  csókot,  melyet  talán  nekem  szám,  oda  kell 
adnia  Selfridge  úrnak.  Es  mindazt,  amit  a  tükör- 
ben láttam  !  .  .  .  Kezem  ökölbe  szorul.,  fogamat 
csikorgattam  és  ott  feküdtem  tehetetlenül,  sirva 
és  káromkodva  a  csöndben  és  magányosságban. 
Csak  reggel  felé  aludtam  el.  Sápadt  voltam  és 
g>'űrölt. 

Annál  üdébb  volt  Selfridge  úr.  Kopasz  fejét 
frissen  borotváltatta,  szemében  csillogó  jókedv, 
fáradhatatlanul  mozgékony  száján  eg^-másután 
tízféle  mosoly  is.  Hóna  alatt  egy  kis  csomag,  Olga 
könyvei.  Türelmetlenül  nógatott  : 
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—  Gyerünk,  gyerünk  !  Bibrook  nem  szokott 
várni  ! 

Szándékosan  megkínoztam  egy  kicsit.  Olyan 
lassan  öltöztem,  ahogyan  csak  tudtam  és  több- 
ször is  visszamentem  a  tükör  elé,  hogy  megnéz- 
zem, jól  köt^öttem-e  meg  a  nyakkendőmet  ?  Egy 
párszor  megnézte  az  óráját,  fejét  csóválta,  aztán 
hirtelen  elmosolyodott  : 

—  Nézze  .  .  .  hiába  minden  !  Akárhogy  húzza 
is  az  öltözködést,  nem  íogunk  elkésni.  Babrook 
csak  egy  óra  múlva  vár  minket. 

Bslenyugodtam  sorsomba  és  elindultunk.  Gya- 
log sétáltunk  át   a  Ritzbe. 
.   —  Mit  csinál  ez  a  Babrook  Bécsben  ?  —  kérdez- 
tem útközben. 

—  Azt  csak  ő  tudja.  Állítólag  az  európai  jóté- 
konyságot tanulmányozza,  könyvet  akar  írni  az 
európai  jótékony  intézményekről.  Már  egy  félév 
óta  kódorog  a  kontinensen  .  .  .  azt  hiszem,  azzal 
a  be  nem  vallott  céllal,  hogy  lányát  férjhez  adja 
valami  grófhoz  vagy  herceghez,  esetleg  ".gy  tisztes- 
séges trónkövetelőhöz  vagy  száműzött  k^'rályhoz. 
De  Mabel  k'sasszony  nagyon  válogatós,  eddig 
vagy  nyolc  kérőt  kosarazott  ki,  köztÜK  egy  királyi 
herceget  is  .  .  .  igaz,  hogy  inkább  a  reKlim  ked- 
véért. .   . 

—  Honnan  ismeri  ilyen  jól  Babrook  urat  ? 
Selfridge    úr    mosolygott  Az    uccán    voltunk, 

nem    tolhatta  vissza    manzsettájit,  így  hát  csak 
a  kezét  dörzsölte  : 

—  £n  mindenkit  ismerek.  Sok  felé  jártam  és 
sok  mindent  megpróbáltam  .  .  .  mindenféle  mes- 
terséget. Nem  születtem  bűvésznek,  az  apám 
patikus  volt  Amsterdamban,  én  is  annak  indul- 
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tam,  de  nem  volt  hozzá  kedvem.  Szerettem  a  sza- 
badságot, a  kalandokat.  Amerikába  mentem, 
voltam  reporter,  voltam  detektív,  egy  évig  az 
indiánokkal  kóboroltam,  jártam  Japánban  és 
Kínában,  ott  kezdtem  a  titkos  tudományok  iránt 
érdeklődni.  Az  Y-Kingböl  és  a  Su-Kíngböl  tanul- 
tam meg,  hogyan  kell  a  tekenősbékát  elégetni  és 
a  Sí-virágtól  megtudni,  mit  hoz  a  jövendő  ?  Indiá- 
ban, a  djagrenathi  fakíroktól  tanultam  a  bűvészke- 
dést .  .  .  Amikor  visszajnentem  Amerikába,  egy- 
szeriben híres  ember  lettem.  Akkor  találkoztam 
B.ibrookkal.  Beszéltem  már  önnek  híres  mutat- 
ványomról. Babrook  minden  este  végignézte  és 
majd  megbolondult  a  kíváncsiságtól  .  .  .  minden- 
áron tudni  akarta,  hogyan  csinálom.  Kért,  könyör- 
gött, nagy  pénzt  ígért,  hogy  beavassam  a  levágott 
fej  titkába.  Egyszer  igen  nagy  szolgálatot  tett 
nekem  és  én  nem  tudtam  mással  meghálálni,  mint 
azzal,  hogy  megmagyaráztam  neki  trükkömet. 
ö  íiz  egyetlen,  aki  tudja  .  .  . 

Meg  mertem  volna  esküdni  arra,  hogy  Selfridge 
úr  hazudik.  Mi  lehetett  az  a  nagy  szolgálat,  mely- 
lyel  Babrook  úgy  lekötelezte  ?  Talán  megmentette 
a  villamosszéktől  ?  Vagy  még  elég  jókor  érkezett 
a  fa  alá,  melynek  egyik  ágára  Selfridge  urat  fel- 
húzták? 

Nem  értem  rá  nrra,  hogy  e^cn  az  izgató  kérdé- 
sen sokáig  törjem  a  fejemet.  Megérkeztünk  a 
Ritzbe.  Jelentkeztünk  a  titkárnál,  aki  rögtön  be- 
vezetett a  parafakirály  dolgozó-szobájába. 

Kis  vártatva  megjelent  Babrook.  Nagy  darab, 
kövér  ember  volt,  fehérhajú,  lilaarcú  mulatságos 
figura,  egy  díjbirkózó  tenyerét  nyújtotta  felém. 
Amikor  nevetett,  •v.ájában  sziz  arany,  fog  is  csil- 
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lógott  és  mindegyikben  egy  kis  drágakő  :  brilliánt, 
rubin,  zaíir.  Nagy  fekete  havannán  rágódott,  fehér 
flanel  ruháj ához  égőpiros  nyakkendőt  viselt.  Tar- 
kább embert  még  nem  láttam. 

Leültünk,  hz  italmester  —  pápaszemes,  komoly 
néger,  olyan  méltóságos  és  fontoskodó,  mint  egy 
egyetemi  tanár  — begurított  egy  kerekes-asztalkát, 
amelynek  üveglapján  a  pálinkás-üvegek  légiói 
nyújtogatták  ílammingó  nyakukat  a  magasba. 
Hogy  a  dolgokat  egyszerűsítse,  a  néger  mind- 
egyiKünk  'elé  egy-egy  üveg  whiskyt  állított,  a 
hozzávaló  szódával.  Azután  meghajolt  és  ki- 
ment. 

—  Mister  Babrook  —  kezdtp  Selfridge  úr  — 
elhoztam  azokat  a  könyveket,  amelyekről  önnek 
beszéltem  .  .  .  Barátom,  a  báró  úr,  a  leghíresebb 
magyar  okkultista,  a  magyar  tudományos  akadé- 
mia és  egyéb  tudós  társaságok  tagja  .  .  . 

Szólni  akartam,  de  Selfridge  úr  nagyon  szigorúan 
nézett  rám.   Megszeppentem. 

—  Szerény  ember,  túlságosan  szerény  — 
mondta  Selfridge  úr  fejcsóválva.  —  Ne  tiltakoz. 
zon  !  Úgyis  hiába  tenné.  Ha  Babrook  úr  meg- 
nézi ezeket  a  könyveket,  rögtön  tudni  fogja,  ki- 
vel van  dolga  ,  .  . 

Babrook  kíváncsian  nyújtotta  kezét  a  csomag 
felé,  de  Selfridge  nem  adta  oda.  Fölemelte,  tüze- 
sen gesztikulált   vele. 

—  Unikumok  uram,  unikumok  !  A  báró  úr  csak 
azért  adja  el,  mert  egy  tudományos  expedícióval 
Ázsiába  megy  .  .  .  esetleg  hosszú  esztendőkig  ott 
marad,  tehát  meg  akar  szabadulni  minden  fölös- 
leges holmijától.  így  sem  adná  el  másnak,  mint 
önnek  .  .  . 
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Most  már  mulattam  Selfridge  úr  hazugságain  és 
komoly  arccal  közbevágtam  : 
j  —  Sem  Kannegiesscrnek  .  .  .  sem  Chaulicunek  ,  .  . 
'  Diadalmasan  néztem  Selíridgt;  úrra.  Egyszerre 
két  kéz  is  nyúlt  felém,  Selfridge  úr  megrázta 
jobbomat   és  meghatottan   mondta  : 

—  Ezt  vártam  öntől. 

Babrook  pedig  balkezemet  szorongatta  és 
majdnem   könyes   szemmel   rebegte  : 

—  Köszönöm  .  .  .  köszönöm.  Igazán  nem  is 
tudom  .  .  . 

Nem  folytathatta  tovább,  a  telefon  megszóldU. 
Habrook  bocsánatkérő  mozdulattal  fölállt  és  föl- 
vette  a   kagylót. 

—  Micsoda  ?  —  kérdezte  csodálkozva.  —  A  rend- 
őrség nem  tud  róla  ?  Jól  van.  Köszönöm. 
Hazajöhet. 

Visszaakasztotta  a  kagylót,  újra  leült.  Egy  pil- 
lanatig némán  nézett  maga  elé,  azután  összecsapta 
a  kezét  és  elkezdett  nevetni,  hangosan,  fuldokolva, 
köhögve,  a  könnyei  csorogtak  bele. 

—  Ml  az  ?  —  kérdezte  S ^Ifiidge  úr.  —  Ellopták 
a  másik  fülbevalót  is  ? 

Babrook  úr  dermedten  nézett  a  bűvészre. 
Fejéhez  kapott  : 

—  Honnan  tudja?  .  .  .  Honnan  tudja,  hogy  az 
elsőt   is  ellopták  ? 

Selfridge  úr  mosolygott  : 

—  Ott  voltam  tegnap  a  páholyban,  amikor  a 
lakáj  elvitte  ...  és  láttam,  hogy  az  előadás  végéig 
nem  vitte  vissza.  Mivel  ön  már  beszélt  a  rcndör- 
ségg(>l.  világos,  hogy  ellopták.  £s  mivel  ön  most 
olyan  álmélkodva  kérdezősködött,  olyan  meg- 
döbbenve  nézett    maga   elé   és   olyan   hallatlanul 
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mulatott  valamin,  világos,  hogy  azóta  már  a, 
másikat  is  ellopták  .  ,  . 

Bibrook  felugrott  és  megölelte  Selfridge  urat  : 

—  Selfridge  !  Angyal  !  Eltalálta  .  .  .  mind  a  ket- 
tőt ellopják.  £s  a  másodikat  én  magam  adtam 
oda,   saját   kezemmel,   ezzel   a  buta   kézzel  .  .  . 

Nagyot  csapott  az  asztalra,  m.érges  is  volt, 
nevetett  is,  a  fejét  vakarta.  Es  ivott,  mint  a 
parafa,  melynek  királya  volt. 

Nem  tagadom,  egy  kicsit  büszke  voltam  Sel- 
fridge úrra  .  .  .  hiába,  mégis  csak  elmés  ember  és 
jó  megfigyelő  .  .  .  más  aligha  találta  volna  ki, 
hogy  a  másik  fülbevalót  is  el  fogják  lopni,  ő  pedig 
tulaj  donképen  már  tegnap  megjövendölte.  Cso- 
dálatos módon,  most  egyáltalában  nem  gyana- 
kodtam rá,  holott  ez  a  jóslata  szöget  üthetett 
volna  fejembe  .  .  .  mégis  csak  furcsa,  hogy  már 
tegnap  tudta.  Most  csak  a  kitűnő  detektívet  lát- 
tam benne,  aki  nagyszerű  szimattal  előre  meg- 
érezte, mi  fog  történni,  minek  kell  történnie  .  .  , 


XVI. 

»A  rendörbiztos  jó  íiú.<< 
(G.  Courteline.) 

Selfridge  úr  csak  egy  pillanatig  élvezte  a  sikert, 
nyomban   azután  megszólalt  : 

—  Tehát  ön  ma  reggel  elment  a  rendőrségre  ? 
Babrook  bólmtott  : 

—  Űgy  van.  Mabel  egész  éjjel  nem  hunyta  be 
a  szemét  és  engem  sem  hagyott  aludni.  Egész  éjjel 
a  fülbevalót  vártuk.  Reggel  hét  órakor  már  nagyon 
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mérges  voltam,  elrohantam  a  rendőrségre.  A  rcnd- 
örbiztos  vagy  főkapitány  vagy  minek  hívják 
ebben  az  átkozott  városban,  még  nem  volt  hiva- 
talában. Elküldtem  érte  az  autómat  és  fölkel- 
tettem. Nagyon  roszkedvüen  jött  be  és  rosz- 
kedve  még  roszabbra  fordult,  amikor  elmondtam 
neki,  mi  történt.  Fejét  vakarta,  ötölt-hatolt,  azt 
mondta,  ez  nagyon  kényes  ügy,  Mária  Intimi- 
data  főhercegnő  fenséges  nevét  semmi  esetre 
sem  szabad  belekeverni  .  .  .  Menjek  nyugodtan 
haza,  egyelőre  ne  szóljak  senkinek,  rögtön  meg- 
indítja a  nyomozást,  kiküldi  a  legügyesebb  detek- 
t íveket,  reméli,  hogy  az  ékszer  megkerül  és  a 
gonosztevőket  megcsípik  .  .  .  alkalmasint  többen 
szövetkeztek  össze  az  ékszer  elrablására.  Kitűnően 
választották  meg  a  helyet  és  az  alkalmat  :  a  dísz- 
előadást ;  az  időt  :  a  második  felvonás  végét,  a 
lakáj  nagyszerűen  játszotta  el  a  rábízott  szerepet, 
szóval  :  nehéz  fiÚKKal  van  dolgunk,  nem  lesz 
könnyű  nyomukra  akadnunk,  de  megpróbálunk 
mindent,  mozgósítjnk,  ha  kell,  az  egész  rendörsé- 
get. 

Nagyot  lélekzett,  megivott  két  pohár  whiskyt 
és  Selfridgere  nézett,  mintha  valami  megjegyzést 
várt  volna.  De  a  bűvész  hallgatott.  Babrook  el- 
dobta a  szivart,  pipára  gyújtott,  azután  folytatta  : 

—  AH  right  !  Elbúcsúzok  a  főkapitánytól,  in- 
dulok hazafelé.  Alig  teszek  tíz  lépést,  hátam  mö- 
gött a  nevemet  hallom,  megállok,  hátra  fordulok. 
Egy  vörös  ember,  valami  rendőrtisztviselő  szalad 
utánam,  lelkendezve,  hajadonfővel  ;  a  főkapi- 
tány azt  üzeni,  vigyem  vagy  küldjem  el  neki 
valami  megbízható  emberrel  a  fülbevaló  párját,  a 
nyomozáshoz  kell  ;  megakarják  mutatni  a  detekti- 
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veknek  és  pontos  leírását  eljuttatják  Bécs  összes 
zálogházaiba.  Ha  nincs  emberem,  a  főkapitány 
ad  két  rendőrt,  vigyem  el  őket  kocsimon,  majd 
elhozzák  az  ékszert  és  vissza  is  viszik.  Nekem 
is  ez  a  megoldás  volt  legkedvesebb.  A  tisztviselő 
int  egy  nagybaj  uszos,  összevissza  ordózott  rendőr- 
nek, aki  a  folyosó  végén  áll,  hárman  lemegyünk 
a  kocsihoz,  a  rendőr  kiül  a  soffőr  mellé,  a 
vörös  úgy  ahogy  volt,  hajadonfővel,  kabátja 
ujján  a  lüszter- védővel,  mellém  ül,  elrobogunk  a 
Ritzbe.  Útközben  megkér  arra,  hogy  sz  autót 
tovább  is  használhassák,  minden  percnyi  időnye- 
reség haszon.  Természetesen  megengedem.  Meg- 
érkezünk, elmondom  Mabelnek,  hogy  itt  vannak 
a  rendőrök,  a  fülbevaló  párjáért  jöttek,  Mabel 
behozza  a  fülbevalót,  én  odaadom  a  vörös- 
nek. Felhívjuk  a  soffőrt,  megmondom  neki,  hogy 
vigye  el  az  urakat  a  rendőrségre,  várja  meg  őket 
és  hozza  vissza.  A  vörös  elbúcsúzik  tőlem, 
a  rendőr  szalutál,  elmennek.  Mabel  is,  én  is  föl- 
lélekzünk,  én  lefekszem,  mondtam  már,  hogy  egész 
éjjel  nem  aludtam.  Titkáromnak  megparancsol- 
tam, hogy  tizenegykor  keltsen  föl,  mert  féltizen- 
kettőkor  a  belügyminisztériumban  volt  dolgom. 
Alszok  nyolctól  tizenegyig,  fölkeltenek,  megfür- 
dök,  felöKözök,  lemegyek  ;  autóm  nincs  a  szálló 
előtt,  Kérdezősködök,  még  nem  jött  vissza.  Be- 
ülök egy  autó-taxiba,  elmegyek  a  belügyminisz- 
tériumba, elvégzem  dolgomat,  visszajövök,  az 
autó  még  mindig  nincs  itt.  Neg^'Cd  egykor  meg- 
szólal a  telefon,  a  soffőr  kérdezi,  várjon-e  még 
tovább  is?  »Várjon  !«  mondom  neki.«  De  minden- 
esetre kérdezze  m.eg  a  főkapitányi  hivatalban, 
meddig   kell   még   várnia  ?«  Most   tíz    perc   előtt 
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telefonozott  újra,  a  főkapitányi  hivatalban  nem 
tudnak  arról,  hogy  lent  egy  autó  vár,  nem  tud- 
nak arról,  hogy  rcndőríiket  küldtek  volna  ho-^zám, 
a  főkapitányi  hivatalban  semmiről  sem  tudnak. 
A  másik  fülbevalót  is  ellopták  !  A  vörös  meg 
a  rendőr,   a  tegnapi   lakáj,  ug>'anaz   a  banda  ! 

Elkáromkodta  magát  és  megint  nagyot  csapott 
az  asztalra,  úgy  hogy  a  palackok,  a  poharak  ijed- 
táncra  kerekedlek.  Fújt,  a  fejét  vakarta,  a  pipát 
ját  rágta,  dühöngött  : 

—  Es  Mabel  még  nem  is  tudja  !  Szegény  kis 
lányom  .  .  .  nag^'on  szerette  ezt  az  ékszert.  Es  én 
adtam  oda,  én  hat  ökör. 

Selfridge  úr  megnyugtatta  : 

—  Mással  is  megeshetett  volna. 

—  önnel  ?  —  kérdezte  B.ibrook. 
A  bűvész  mosolygott  : 

—  Azt  mondtam,   mással.   Velem  nem. 
Babrook  búsan  bólintott  : 

—  Mindjárt  gondoltam. 

Ebben  a  pillanatban  kop(igtattak  az  ajtón, 
A  titkár  jött  be  és  jelentette,,  hogy  a  sofför  oda- 
kint vár. 

—  Hivassa  be  a  soffört  —  indítványozta  Sel- 
fridge úr. 

A  soffőr  nem  sok  újat  mondott.  A  vörös  tiszt- 
viselőt és  a  rendőrt  a  főkapitányságra  vitte,  ott 
megparancsolták  neki,  hogy  várjon.  Várt.  Déltáj- 
ban elunta  a  dolgot,  hazatelefonozott.  Azután, 
ahogy  Bibrook  úr  parancsolta,  a  főkapitányi 
hivatalban  megkérdezte,  sokáig  kell-e  még  vár- 
nia ?  Ott  nem  tudták,  miről  varj  szó.  Bevezették 
a  főkapitányhoz.  A  főkapitány  sem  a  tisztviselőről, 
sem  a  rendőrről  nem  tudott.  A  sofför  elmesélt  neki 
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mindent.  A  főkapitány  megkérdezte  a  sofíőrtől, 
ráismerne-e  a  tisztviselőre  vagy  a  rendőrre  ?  A 
sofíőr  igent  mondott,  hiszen  nagyon  feltűnő 
figura  volt  mind  a  kettő.  A  nagybajuszos,  sok- 
ordós  rendőr  jövet  is,  menet  is  mellette  ült, 
egész  úton  beszélgettek.  A  tisztviselő  pedig 
vörös  ember  volt.  A  főkapitány  összehívta  a 
tisztviselőket  és  riadói  fúvatott  a  rendőrök- 
nek. A  soffőr  alaposan  megnézte  valamennyit, 
de  sem  a  vöröshajú,  sem  a  nagybajuszos  nem  volt 
köztük.  A  főkapitány  azt  mondta,  hogy  alighanem 
tévedés  van  a  dologban.  Akkor  telefonozott  má- 
sodszor.  Ez  minden. 

—  Köszönöm  —  mondta  Babrook.  —  Elmehet. 
A  soffőr  kiment.  Babrook  is,  én  is  Selfridgere 

néztünk.  A  bűvész  behunyta  szemét  és  hallgatott. 
Gondolkozott.  Nem  mertük  háborgatni.  Végre 
Babrookhoz  fordult  : 

—  No  és  most   mit   fog  csinálni  ? 

—  Mit  ?  A  rendőrségre  szaladok  .  .  .  Dijat  tűzök 
ki,   mondjuk  ötvenezer   koronát  .  .  . 

—  Nagyon  helyes  ! 

—  Es  megkérem  önt  .  .  .  régi  barátságunk  ne- 
vében kérem  .  .  . 

Selfridge  tiltakozón  emelte  fel  a  kezét,  de  Bab- 
rook lefogta  : 

—  Selfridge,  öregem,  meg  kelltenn-e  .  .  .  Tudom_, 
nagy  szívességet  kérek  ...  de  más  úgysem  tudja 
az  ékszert  visszaszerezni  ...  El  kell  vállalnia  ezt 
a  dolgot  ! 

Selfridge  a  fejét  rázta  : 

—  Tudja,  hogy  már  évek  óta  nem  dolgozok  .  .  . 
Belefáradtam  a  munkába,  meguntam  .  .  . 

—  De    mikor   ilyen   bajban   vagyok  !  .  .  .    Sel- 


127 


fridge  !  Ez  magának  való  eset  . . .  nehéz,  bonyodal- 
mas, izgató  ...  ezt  szereti  maga. 

És  a  mikor  Sclfridgc  még  mindig  csak  a  fejet 
rázta,   gyámoltalanul   hozzám   fordult  : 

—  Szóljon  már  neki  !  Hátha  önre  inkább 
hallgat  .  .  . 

Egy  másodpercig  haboztam,  hiszen  nem  tud- 
hattam, kedves-e  Sclfridge  úrnak,  ha  szólok  ? 
Hátha  mégis  csak  ő  a  tolvaj  ?  Annál  jobb  !  Es 
lassan,  megfontoltan  bólogattam  : 

—  Meg  kell  tennie  !  Meg  krll  tennie  !  Ha  ilyen 
rég'    jó   barátja    kéri  .  .  . 

Sel fridge  úr  beadia  a  derekát  : 

—  Hát  jó,  nem  bánom  .  .  .  megpróbálom.  De 
csak  önnek  teszem  meg,  B  ibrook,  csak  önnek  .  .  . 
[■  Babrook  hálásan  szorongatta  Selfridge  kezét, 
az  enyémet  is.  Arca  sugárzott  a  boldogságtól  és 
az  aranyfogaktól  : 

—  Mosl  már  nyugodt  vagyok.  Akár  el  se  men- 
jek a  rendörségre  ... 

—  De  elmegyünk,  —  mondta  Silfridge  úr.  — 
Elkísérem,  ön  azt  fogja  mondani,  hogy  a  titkárja 
vagyok.  Senkinek  sem  szabad  ludnia,  hogy  saját 
szakálamra  dolgozok.  A  rendőrségnek  legkevésbé... 

Babrook  füt-fát  igért.  Izgatottan  kérdezte  : 

—  Mikor  meg>'ünk  ? 

—  Most,    röglön. 

Selfridge  úr  elgondolkozva  fordult   hozzám  : 

—  Aligha  jutok  haza  öt-hat  óra  előtt.  Kérem, 
viselje  gondját  szegény  kis  Verámnak  ...  és  per- 
sze, a  könyvek  !  E/ekről  ma  már  nem  igen  beszé- 
lünk .  .  .  N(Mri  vinné  haza  ?  Zárja  el  valami  fiók- 
ba ..  .  igen  ? 

Hónom    alá    vettem    a    csomagot.    Egy    kicsit 
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könnyűnek  tetszett,  mintha  csak  egyetlen  egy 
könyv  lett  volna  benne  és  egy  lapos  skatulya. 
Törődtem  is  vele  !  Ha  százszor  olyan  nehéz, 
akkor  is  boldogan  cipelem  ,  .  .  Selfridge  úr  csak 
öt  óra  tájban  jön  haza  ...  és  Vera  !  Négy  óránk 
van,  négy  nagyszerű,  gyönyörű  óránk  ! 

Mialatt  Babrook  a  szomszéd  szobában  átöltö- 
zött,  Selfridge  úr  megkérdezte  tőlem  : 

—  Mit  gondol,  megkerül  az  ékszer  ? 

—  Ha  ön  akarja  .  .  .  talán  ! 
Selfridge  úr  nevetett  : 

—  Ha  én  akarom  ?  Persze,  hogy  akarom.  De 
nem  lesz  könnyű.  Egyelőre  csak  nagyon  kevés 
adatunK  van.  Csak  annyit  tudunk,  hogy  az  egyik 
tolvaj,  a  rendőrtisztviselő  vöröshajú,  a  másiknak, 
a  rendőrnek,  nagy  bajusza  van,  a  harmadik  pedig 
a  lakáj,  akit  magam  is  láttam,  borotvált  arcú, 
kopasz  és  öreg.  Nem  sok,   de  mégis  valami. 

—  Azt   hiszi,   hárman  vannak  ? 

—  Legalább  hárman,  de  inkább  négyen. 

—  Ki  a  negyedik  ? 

—  A  főnök,  a  vezér,  valamennyi  közt  a  leg- 
ravaszabb, legóvatosabb  ...  az,  aki  a  háttérben 
maradt  és  nem  mutatkozik ;  az,  aki  az  egész  dol- 
got kieszelte  és  a  szerepeket  kiosztotta,  az,  akinél 
a  fülbevaló  van  ...  ha  ugyan  nem  rejtette  el  már 
valahol  ! 

Hátratolta  manzsettáját  és  kezét  dörzsölte. 
Ebben  a  pillanatban  megint  szentül  hittem,  hogy 
ez  a  ravasz  és  óvatos  negyedik  nem  lehet  más, 
mint  Selfridge  úr. 
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XVII. 

—  S/ciclcm  !  Miért  ne  ? 

—  Miért  igen  ? 

(Ismeretlen  szerző.) 

Azt  terveztem,  hogy  kocsit  fogadok  és  kiviszem 
Verát  a  Fráterba,  de  roszkcdvü  volt  és  ideges, 
ebéd  után  rögtön  szobájába  akart  menni.  Ebéd 
alatt  is  keveset  beszélt,  kérdéseimre  alig  felelt  és 
amikor  elmeséltem  a  fülbevaló  párjának  a  tör- 
ténetét, végképen  elnémult.  Tudtam,  hogy  ugyan- 
az a  gyanakodás  gyötri,  amely  engem  is  kínozott  : 
Selfridge  úr  hátratolt  man/settáira  gondolt  és  a 
csontos,  nagy  büvészkézre,  amely  annyi  mindent 
eltüntetett  már.  Nem  beszéltünk  erről,  de  vala- 
hf)gyan  azt  éreztük,  hogy  cinkostársai  vagyunk 
Selfridge  úrnak,  tudunk  valamit  és  elhallgatjuk, 
holott  a  rendörségre  kellene  rohannunk  és  ordítoz- 
nunk :  Selfridge  úr  a  tolvaj.  Ha  megkérdezik  tő- 
lünk, mi  lobbantotta  lángra  gyanakodásunkat, 
nem  tudtunk  volna  felelni.  Azt  csak  nem  mond- 
hattuk :  szakála  túlságosan  fekete,  feje  túl- 
ságosan kopasz  és  mosolygása  túlságosan  titok- 
zatos ahhoz,  hogy  tisztességes  ember  lehessen. 
Más  bizonyí' ékünk  pedig  nem  volt. 

Szobája  ajtajáig  kísértem  Verát,  azután  magam 
is  szobámba  mentem.  Vera  rosszkedve  rámragadt. 
Istenem,  mást  vártam  a  mai  délutántól,  magam 
sem  tudom,  mit,  a  beszélgetés  kedves  örömét, 
egy  kézszorítást,  azt,  hogy  eg^-más  szemébe  né- 
zünk és  nagyszerű  megértésben,  frissen  fakadt 
/.erelemben,    csöndesen   és   boldogan    elmosolyo- 

il.'ltni  :   A   Ill-ei.  0 
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dunk.  Ledűltem  a  díványra,  megpróbáltam  el- 
képzelni, hogyan  lopták  el  a  fülbevalót,  de  nem 
volt  türelmem  hozzá,  gondolataim  ide-oda  szök- 
décseltek, lármás  madarak  egy  nagy  kalitkában, 
melyek  vetélkedve  iparkodnak  egymást  túlhar- 
sogni :  rám  figyelj,  ne  a  másikra  !  Egyikre  sem 
figyeltem,  csak  a  zűrzavar  nyugtalanított,  bosszan- 
tott. Fölugrottom,  föl-alá  szaladgáltam  a  kis  szo- 
bában, gépiesen  mindig  az  asztal  körül,  mint  a 
cirkuszló  a  manézsban,  aztán  ezt  is  meguntam, 
az  íróasztalhoz  ültem.  Megláttam  a  telefont,  már- 
már  leszóltam  a  portásnak,  hogy  kössön  össze 
Verával,  amikor  szemembe  ötlött  Sclfridge  úr 
csomagja.  Még  nem  zártam  el,  pedig  lelkemre 
kötötte.  Fölvettem.    Furcsa,    milyen    könnyű  ! 

Egy  kicsit  tanakodtam,  hol  lesz  legjobb  helyen, 
végre  elhatároztam,  hogy  beteszem  útitáskámba, 
melynek  kulcsát  mindig  zsebemben  őriztem.  Ebben 
a  pillanatban  megszólalt  a  telefon.  Vera  hangját 
hallottam : 

—  Mit  csinál  ? 

Meg   sem   várta   a   feleletet,   már   folytatta  : 
[-' —  Ne  haragudjon  rám,  nagyon  ideges  vagyok, 
azért  szaladtam  el  .  ,  ,  Haragszik  ?    Láttam,   rosz- 
kedvű  .  .  . 

—  Szomorú  vagyok  .  .  .  úgy  örültem  ennek  a 
délutánnak.  Annyi  mindent  vártam  tőle  .  .  . 

Nem  felelt.  Csak  egy  mély  lélekzés  halk  muzsi- 
kája hallatszott. 

—  Vera,  hallja,  amit  mondok  ? 

—  Hallom. 

—  Es? 

—  Mit  feleljek?  Mondjam  meg,  hogy  én  is 
örültem  ? 
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—  ^linck  játszottuk  el  olyan  könnyelműen  ezt 
az  örömet  ? 

Megint  hallgatott.  Szinte  láttam,  hogyan  küz- 
ködik  magával.  Megszorítottam  a  telefonkészülék 
hengerét,  mint  egy  ruganyos,  gömbölyű  asszony- 
kart ;  hangom  belefojt  ódott  valami  izgatottságba  : 

—  Mit  csinál  most  ? 

—  Semmit. 

—  Vera  .  .  . 

Magam  is  elcsodálkoztam  azon,  milyen  tompán, 
bátortalanul,  rekedten  suttogom  a  nevét.  Talán 
meg  sem  hallotta.  Es  még  egyszer,  hangosabban, 
de  még  mindig  elég  gyáván  : 

—  Vera  ! 

—  Mit  akar  ? 

—  Vera  .  .  .  jöjjön  le  .  .  . 

—  Nem  1  Nem  ! 

Határozottan,  keményen  vágta  oda  v/Á  a  kel 
szót,  mintha  már  régen  készült  volna  erre  a  til- 
takozásra. Egy  kis  csend.  Nem  szóltam,  ö  szólalt 
meg,    halkabban,    enyhébben  : 

—  Hova  ? 

Nem  mertem  kimondani  azt,  amit  gondoltam. 
Azt,  amit  Vera  várt.  Hazudtam  : 

—  Elmegyünk  .  .  .  sétálunk  egyet.  Ez  a  dél- 
után, így  a  szobában,  a  magányosságban  halálos  .  .  . 
belebetegszünk,  maga  is,  én  is  .  .  .  Nekivágunk 
a  városnak,  addig  megyünk,  amíg  kisétáltuk 
magunkból  ezt  a  gyilkos  idegességet  .  .  .  akarja  ? 
Megvárom  odalent,   a   hallban  .  .  . 

Nem  felelt  mindjárt,  majd  ellenkezni  próbált  : 

—  Fáradt  vagyok,  összetört  .  .  . 

—  Nem  baj  —  sürgettem  —  a  friss  levegő 
felüdíli.   .  . 


132 


Üres  szavak  alá  rejtettük  azt  a  rettenetes  izga- 
tottságot, mely  egymáshoz  kergetett.  Dadogva 
titkoltuk,  hogy  akarjuk  egymást.  Megjött  az  a 
pillanat,  amelyben  kíváncsiak  lettünk  egymás 
ízére  és  meg  akartuk  kóstolni  egymást.  A  szerelmi 
emberevés  ünnepi  pillanata,  amikor  egymásnak 
esik  az  éhes  férfi  meg  az  éhes  asszony  és  kézzel, 
szemmel,  szájjal,  minden  érzékével  iparkodik 
mennél  többet  falni  a  másikból,  hogy  a  ruhán, 
húson  és  csonton  keresztül  eljusson  a  mindentől 
megfosztott,  mezítelen  lélekig. 

Reszketve  álltam  a  telefonnál.  És  Vera  hangja 
is  reszketett  : 

—  Jó  .  ,  .  nem  bánom,  várjon  meg.  öt  perc 
múlva  lent  leszek. 

Fejembe  nyomtam  kalapomat,  kisiettem  a 
folyosóra.  Megálltam  a  lépcső  mellett  .  .  .  lemen- 
jek? Ráérek  még.  Szemközt  a  falon  az  óra,  még 
egy  perc  sem  múlt  el  azóta,  hogy  Verával  beszél- 
tem. Rámeredtem  a  percmutatóra  .  ,  .  hogyan 
szalad,  mindig  körben,  megállás  nélkül,  mindenkit 
megfenyegetve  azzal,  hogy  az  idő  múlik.  Csak  ő 
maga  nem  tudja.  Mi  is  csak  későn  eszmélünk  rá  ; 
vakvezette  világtalanok. 

öt  perc  múlt-e  el  vagy  sokkal  1  öbb,  mit  tudom 
én  ?  Ruhasuhogás  és  Vera  jött,  idegenül,  furcsán 
nézett  rám,  egy  kicsit  ijedt,  eltorzult  mosollyal  ! 

—  Itt  várt  ? 
Megfogtam  a  kezét  : 

—  Vera  ! 

Kitépte,  rémülten  tiltakozott  : 

—  Nem  ! 

Nevetni  próbáltam,  erőszakosan,  hazudozva  : 

—  Azt  sem  tudja,  mit   akartam  mondani  .  .  , 
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De  ő  csak  fejét   rázta,   l<('tségbeesettcn  : 

—  Nem  !  Nem  ! 

Mepint  megfogtam  a  kezét,  keményen,  erősen  : 

—  Vera  ! 

—  Mit  akar  ?  Menjünk  !  Miért  nem  megyünk  ? 

—  Vera  ...  be   k(;Il  jönnie   hozzám  .  .  . 

—  Nem  !  Öiült  !  Eressze  el  a  kezemet  ...  itt 
a  folyosón  .  .  .  ezer  ember  jár  erre  .  .  . 

—  Éppen  azért  .  .  .  egy  lélek  sincs  itt  .  .  .  Vera  ! 
Nem  eresztettem  el  a  kezét,  karomba  erőszakol- 
tam karját.  Rémülten  nézett  rám,  sápadt  volt  : 

—  Megőrült  ?   Ha  ő  .  .  . 

Mt^gborzongva  nézett  körül.  De  már  szobám  felé 
mentünk,  vonszoltam,  vittem  magammal.  Az  ajtó 
nyitva  volt  .  .  .  nem  emlékeztem  arra,  hogy  nyitva 
hagytam.  A  küszöbön  még  egy  pillanatig  tilta- 
kozni akart,   erőtlenül,  reménytelenül  : 

—  Nem  ! 

r   De  már  becsukódott   mögötte  az  ajtó  és  már 

lehúztam  a  kulcsot,   halálos  elszántsággal,   hogy 

nem  nyitom   k',   ha  az   egész   világ  dörömböl  is 

rajta.  Vera  szédülve  támaszkodott  a  falhoz.  Alig 

tudott  beszélni. 

\    —  örült  !  Öl  ült  !   Tudja,   mit   csinál? 

i    —  Tudom  .  .  .  Enyém  vagy  ! 

í    Egész  teste  reszketett.   Két    karját   védekezőn 

nyújtotta  ki  : 

—  Ö  I .  .  .  Ha  ö  .  .  . 

í  —  Megölöm,  ha  akarod  .  .  . 
^  Megrázkódott,  karja  lehanyatlott,  becsukta  sze- 
mét, talán  azért,  hogy  ne  lássa  arcomon  a  vad 
gyűlöletet  .  .  .  vagy  azért,  hogy  ne  lássa,  mi  tör- 
ténik vele  ?  Odaléptem  hozzá,  kezem  végigsiklott 
karján,  bántó  okvet ellenséggel  eszembe  jutott  a 
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telefonkészülék  hengere,  melyet  imént  szoron- 
gattam. Magamhoz  vontam,  feje  élettelenül  ha- 
nyatlott karomra  és  féhg  nyitott,  nedves  szája 
felém  virított.  Egy  marcangoló  csók,  melynek 
öröme  fájdak)mig  fokozódik  a  megkínzott  szájon 
és  fuldokló  följaj  dúlás  segítségért  vagy  még  egy 
csókért,  részeg  bukdácsolás  a  dívány  felé  és  az 
asztalon  Vera  kalapja.  SzétzüllötL  szőke  haja  és 
a  földön,  a  d-ványon  hajtűk,  mint  valamikor  a 
Majestic-szállóbap  és  fölhorkanása  bennem  a  kí- 
vánásnak és  haragnak  .  .  .  megölni,  mert  meg- 
csalt, mikor  még  nem  ismertem;  egy  rettenetes 
ölelésben  összeroppantam,  hogy  soha  többé  másé 
ne  lehessen,  még  az  enyém  se,  mert  ez  így  többé 
nem  tér  vissza,  holnap  már  nem  vagyok  az,  aki 
ma  és  holnapi  magammal  megcsalom  mai  maga- 
mat. Es  aztán  nagyszerű  megvígasztalódás,  a 
gyöngédség  és  a  boldogság  könyei,  bocsánatkérő 
simogatás,  elringató  dédelgetés  és  csöndesség, 
melyben  lélekzeni  is  alig  merünk,  ó,  ha  tudom  .  .  . 
most  lett  volna  bátorságom  ahhoz,  amihez  soha- 
sem volt  :  ahhoz,  hogy  meghaljak  !  Csak  annak 
nehéz  meghalni,  aki  szeretet  nélkül  él.  És  én  sze- 
rettem Verát. 

Behunyt  szemmel,  valami  áldott  kábulásban 
feküdtem  mellette  és  először  gondoltam  arra, 
hogy  szeretem  és  ő  is  szeret.  Szerettem  volna  ki- 
okosodni, hogyan  is  van  ez  .  .  .  mert  hát  szere- 
lem .  .  .  szeretlek  :  líra,  szavak,  megint  csak  sza- 
vak ...  és  tulaj  donképen  még  sem  lehet  meg- 
magyarázni ...  és  különben  is  lusta  voltam 
hozzá  .  .  . 

Vera  a  meny  ezét  et  nézte,  valami  halvány  mo- 
sollyal és  a  kezemet  simogatta  : 
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—  Te  .  .  .  te  .  .  . 

—  Szeretsz  ? 

—  Ha  most  kinyílna  az  ajtó  és  bejönne  .  .  . 
ö... 

—  Megölne  ? 

—  Téged  .  .  .  engem  ...  jó  volna  ! 

Hozzám  bújt,  menekülőn,  fázósan,  mégis  bol- 
dogan abban  az  érzésben,  hogy  ha  most  baj  tör- 
ténik, együtt  viseljük.  Furcsa  volt,  hogy  ő  is  a 
halálra  gondolt,  mint  én  .  .  .  együtt  a  halálba  : 
ez  a  nevetséges  közhely,  most  új  tartalommal 
hihetetlenül  szép  és  nagy  öröm  forrása  volt,  titok- 
zatos öngyilkosságoknak  mindent  megmutató 
tükre. 

A  folyosóról  valami  nesz  hallatszott.  Egyszerre 
fölriadjunk  kábult  Ságunkból,  Vera  kitépte  magát  : 

—  örültek  vagyunk  .  .  . 

Es  már  a  tükör  előtt  állt  és  haját  igazgatta, 
közbe-közbe  rémülten  nézett  az  ajtóra,  resz- 
ketett a  félelemtől.  Magam  is  kijózanodtam  egy 
kicsit,  gépiesen  adogattam  neki  a  hajtüket,  a 
folyosó  faliórájára  gondoltam,  a  percmutat  óm, 
nagy  utat  tehetett  meg  azóta  1  Hány  óra  ?  Nem 
mertem  megnézni,  Vera  nem  merte  megkérdezni, 
ruhája  gyűrődéseit  simította  ki  lázas  kézzel, 
lelkendezve  mondta  : 

—  Menjen  ki  .  .  .  vig^'ázzon  .  .  .  nag^-on  vig^-áz- 
zon  ...  ha  ott  állna  az  ajtó  előtt  .  .  . 

Szájára  szorította  kezét,  hogy  elfojtsa  azt  a 
rémült  sikít ást,  melyet  á  szemében  láttam,  egy 
őrültnek  a  szemében.  Lábujjhegyben,  hihetetlen 
óvatossággal  az  ajtóhoz  lopóztam,  egy  örökké- 
valóság nuilt  el  addig,  míg  a  kulcsot  a  zárban 
megfordítani  mertem,  Fülemet  az  ajtóhoz  szorjtot- 


136 


tam,  úgy  hallgatóztam.  De  semmit  sem  hallottam. 
Mi  történik,  ha  kinyitom  az  ajtót  és  Selfridge  urat 
pillantom  meg ...  ott  áll  kopaszon,  félelmetes 
fekete  szakállával  és  csontos  bűvész-kezével,  mely 
most  fojtogatásra  láncolódik  nyakam  köré  ?  Vagy 
csak  most  jön  le  a  lépcsőn,  most  fordul  be  a  folyo- 
sóra ...  És  Verával  találkozik  .  .  .  Nem  bírtam 
tovább,  A  félelem  csúcsán,  vad  elszántsággal, 
lármásan  föltéptem  az  ajtót  ;  tessék,  Selfridge  úr  ! 

A  folyosó  üres  volt  és  boldog  föUélekzéssel  intet- 
tem Verának.  Kisuhant,  el  sem  búcsúzott  tőlem, 
egy  pillantást  sem  vetett  rám,  fölszaladt  a  lépcsőn. 
Visszamentem  szobámba  és  ledobtam  magamat  a 
díványra.  Gyerekes  gyöngédséggel  megsimogat- 
tam azt  a  helyet,  ahol  Vera  szőke  feje  nyugodott, 
aztán  elernyedve  behunytam  szememet. 

Hát  ez  volt  a  Kaland.  Visszagondoltam  arra  a 
hajnalra,  amelyben  először  láttam  Verát,  akkor 
is  így  rohant  ki  Selfridge  úr  szobájából,  végig- 
futott a  folyosón,  hátra  se  nézett.  És  lent  a  Majes- 
tic  halljában,  amikor  gőgösen  ment  el  mellettem, 
amikor  megéreztem,  ráismertem  :  ő  az  ...  a  piros- 
papucsos  nő  .  .  .  amikor  megvillant  agyamban  a 
kaland  szép  veszedelme,  szikra  a  sötétségben  .  .  . 
amikor  fölujjongott  bennem  a  gyűlölet  :  »Elve- 
szem  Selfride  úrtól  .  .  .«  Hát  ez  volt  a  kaland  ! 
Kaland  ?  Gyűlölet  ?  Szerelem,  csak  szerelem, 
valami  nagy  fölolvadás  és  megenyhülés,  megbékü- 
lés  a  végzettel,  az  emberekkel  ebben  a  pillanat- 
ban mindörökre,  amíg  az  élet  élet. 

Éles  csöngetés  és  a  telefonhoz  rohantam  : 

—  Maga  az  ? 

És  halk  suttogás  : 

—  Drága  .  .  .  édes  ...  » 
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—  Vcici  ! 

—  Csak  ezt  akartam  megmondani  .  .  . 

És  már  le  is  tette  a  készüléket  és  én  még  mindig 
ott  álltam,  boldog  elragadtatással  és  néztem  a 
furcsa  szerkezetet  :  acél  és  fa  és  zsinór  és  kaucsuk 
és  mindebből  élet  és  melegség  és  szerelem  és  öröm 
ujjong  feléin...  hát  ez  is  lehetséges?  Ügy  el- 
szédültem, hogy  le  kellett  ülnöm,  ráborultam  az 
íróasztalra  és  így  maradtam,  nem  tudom,  meddig. 
M'nden  szenvedés  és  minden  aggódás  elmúlt 
bennem  ;  mi  volt,  mi  lesz,  sem  ezzel,  sem  azzal 
nem  törődtem,  megint  a  folyosó  órája  jutott 
eszeyibe  és  örökös  ketyegése  : 

—  Ve — ra  !  Ve — ra  !  Ve — ra  ! 

Hogy  csak  most  értettem  meg  szavát,  pedig  időt- 
len idők  ü'.a  mindig  csak  ezt  mondja  ! 

Mikor   megint    fölnéztem,    alkonyodott. 

Milyen  másnak  tetszett  a  szoba,  mióta  megtelt 
Vera  emlékével  !  Itt  állt  .  .  .  itt  csókoltam  meg 
'  löször  .  .  .  i'i  hevert  a  kalapja  ...  itt  igazította 
meg  a  haját  .  .  .  ha  más  mondja  ezeket  az  cgy- 
üg^'üségeket,  alkalmasint  kinevetem  boldog  el- 
lágyulását.  A  mások  öröme  és  fájdalma  mindig 
egy  kicsit  szinház  nekünk,  páholyból  nézzük  és 
nem  gondolunk  arra,  hogy  minket  is  néznek.  Az 
érzések  nemcsak  belső  erejükkel  hatnak  ránk, 
hanem  még  erősibben  megnyilatkozásuk  külső- 
ségeivel is  ;  ahhoz,  hogy  igazán  t gyüttérezhessünk 
valakivel,  be  kellene  hunynunk  a  szemünket  és 
bedugnunk  a  fülünket  a  csúnya  hangok,  vig>-orgó 
arcok,  üg>'etlen  mozdulatok,  szerencsétlen  pé)zok 
és  ostoba  megjegyezések  elől.  A  magunk  öröme 
és  fájdalma  azért  szent  nekünk,  intMt  hiba  nélkül 
való.   T()kéletes,   mint    mi   magunk. 
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Mohón  néztem  körül,  hogy  mindörökre  meg- 
rögzítsem magamban  a  szoba  képét,  elfelejthe- 
tetlenül  emléknek,  csak  akarnom  kell,  rögtön 
megjelenik  és  benne  Vera  szőkén  és  szerelmesen. 
Ezt  most  már  senki  sem  veheti  el  tőlem,  bármi 
történjen  is. 

És  ebben  a  képben  ott  volt  Selfridge  úr  cso- 
magja is.  Fölvettem,  hogy  elzárjam  ú+itáskámba. 
Megint  ugyanaz  az  érzés,  mely  kétszer  már  meg- 
lepett :  érthetetlenül  könnyű.  És  ekkor  rettenetes 
gyanú  villámlott  át  agyamon.  Elsápadtam.  Az 
ajtóhoz  rohantam,  bezártam.  Azután  gondolkozás 
nélkül  kibontottam  a  csomagot." 

Fölül  egy  pergamentbe  kötött  régi  könyv  : 
Henrici  Cornelii  Agrippae  De  Philosophia  Occulta 
libri  trés  1452  .  .  .  Alatta,  úgy,  ahogy  sejtettem, 
csakugyan  egy  körülbelül  ugyanakkora,  lapos 
papírskatulya  .  .  . 

És  a  skatulyában  Babrook  kisasszony  fülbe- 
valója. 

XVIII. 

^Gyermekkorom  óta  .  .  .    egy  hang,  mely 
valahányszor  fölhangzik,  mind  g   lebeszél 
valamiről,  de  rá  nem  beszél  soha<<  .  .  . 
(Plafon :  Apológia.) 

Késő  estig  hiába  vártam,  hogy  Selfridge  úr  és 
Vera  jelentkezzen.  Ezen  az  estén  nem  törődtek 
velem,  aminek  utóbb  meg  is  örültem.  Hiszen  volt 
mivel  foglalkoznom,  min  gondolkoznom  :  Babrook 
kisasszony  fülbevalója,  a  lopás,  Selfridge  úr  káp- 
ráztató   vakmerősége,    Bibrook '  ötvenezer    koro- 
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nája  ...  az  egész  bonyodilmas  história,  melybe, 
íme,  belekeveredtem. 

Nehéz  vf)lt  eldönlenom,  mit  csináljak?  Mcfj- 
mondjam  Selfridge  úrnak,  hogy  fölfedeztem  titkát 
és  megtaláltam  az  ékszert  ?  Követcljem-e,  hogy 
visszaadja  Babrook  kisasszonynak  ?  Vagy  vi- 
gyem el  én  magam?  Eszembe  jutott  az  a  gú- 
nyos megjegyzés,  mellyel  Selfridge  úr  a  csoma- 
got  átadta  nek^-m  : 

—  A  negyedik  .  .  .  akinél  a  fülbevaló  van  .  .  . 
ha  ugyan  még  nem  rejtette  el  valahol  !  .  .  . 

Akkor  már  elrejtette,  már  átadta  nekem,  hogy 
zárjam  d.  Milyen  átlátszó,  milyt'ii  egyszerű  volt 
ez  a  komédia  !  Es  milyen  természetes,  hogy 
magával  vitte  az  ékszert  Babrookhoz  !  ,  .  .  Ott 
volt  legjíjbb  helyen,  mert  ott  ugyan  senki  sem 
kereste  volna.  És  most  nálam  van  és  S'  Ifridge  úr 
azt  hiszi,  hogy  nálam  is  jó  helyen  van.  Igaza  volt. 
Kinek  jutott  volna  eszébe,  hog\'  megg>'anú  ítson  ? 
Meg  kellett  vallanom,  hogy  ha  Selfridge  úr  vala- 
mikor jó  volt  detekt  Ívnek,  ma  tolvajnak  sem  rósz. 
Es  akármennyire  föl  voltam  háborodva,  mégis 
gyönyörködnöm  kellett  hallatlan  ügyességében, 
vakmerőségében  és  abban  a  tökéletes  biztonság- 
ban, mellyel  az  embereket  mozgatta  :  Babrookot, 
engemet  .  .  ,  szolgája  mindenki,  azt  teszi  velünk, 
amit  akar.  Nyugodtan  rámbízta  a  sokszázezer 
koronás  kincset  egy  papírskatyulában  .  .  .  vélet- 
len, hogy  kinyitottam  és  ráakadtam,  ö  meg  ez- 
alatt a  tolvajokat  hajszolja,  olyan  komolyan, 
mintha  csakug\'an  meg  akarná  fogni  őket,  mintha 
a  vén  lakáj,  a  vörös  rendőrtisztviselő  és  a  nag}'- 
bajuszos  rendőr  nem  az  ö  cinkosai  lennének,  az 
ö  barátai  ...  Mi  célja  ezzel  a  komédiával  ?  Vissza- 
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adja-e  az  ékszert  .  .  .  talán  csak  azért  lopatta  el, 
hogy  mint  detektív  megint  mégszerezhesse,  szol- 
gálatot tehessen  Bibrooknak,  akihez  régi  közös 
bűntettek  emlékei  kötik  ?  Nagy  buzgóságomban 
már  Bibrookot  is  meggy anúsí'" ott am,  a  milliárdos 
amerikait  épen  olyan  komédiázó  gonosztevőnek 
néztem,   mint   a  kopasz  bűvészt. 

Azután  vad  dolgok  jutottak  eszembe  :  megtar- 
tani az  ékszert  és  megszökni  Verával  Francia- 
országba vagy  Olaszországba,  nem  törődni  Sel- 
fridge  úrral  és  Babrookkal,  csak  élni,  jól  élni, 
amíg  lehet.  És  szinte  röstellem,  hogy  ehhez  nincs 
bátorságom,  hogy  a  belém  nevelt  úgynevezett 
becsületesség  visszariaszt  ettől  az  egészséges  és 
okos  elhatározástól.  Milyen  könnyen  elillanhat- 
tunk volna,  soha  senki  sem  tudott  volna  róla  ! 
Selfridge  úrnak  is  hallgatnia  kelleti  volna  ;  ha 
magát  nem  akarja  bajba  keverni,  nem  árulhatja 
el,  hogy  ö  adta  át  nekem  a  fülbevalót.  De  hiába, 
erőtlen  és  gyáva  voltam,  nem  tudtam  élni  ezzel 
a  soha  többé  vissza  nem  térő  nagyszerű  alkalommal, 
újra  becsomagoltam  a  könyvet  meg  a  skatulyát 
és  elzártam  a  táskába. 

Még  nem  tudtam,  mit  fogok  csinálni,  ezt  még 
ki  kellett  eszelnem.  Egész  nap  ki  sem  mozdultam 
szobámból,  egy  kicsit  kábult  is  voltam,  hiszen 
annyi  minden  történt  velem.  Most  megkívántam 
a  szabad  levegőt,  a  csöndes  éjszaka  csillagait  ma- 
gányos, régi  uccák  fölött.  Tizenegy  óra  volt.  Ki- 
néztem az  ablakon,  a  Kártner-S^rassen  még  nagy 
volt  a  nyüzsgés,  de  az  opera  tájika  már  elcsönde- 
sedett. Lementem  és  elindultam  a  Burg  felé.  Jó 
volt  így  az  éjszakában  ballrgni,  azokon  az  uccá- 
kon,  melyeken  diákkoromban  annyit  kószáltam. 
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De  sokat  vártam  akkor  az  élettől  ...  és  most  .  .  . 
mit  is  keresek  itt  ?  Egy  tolvaj  orgazdája,  egy 
tolvaj  szeretőjének  a  szeretője  és  magamnak  mégis 
a  vikig  legbecsületesebb  embere  ...  mi  lesz  ebből  ? 
Nem  tudtam  gondolkozni,  nem  is  akartam,  emlé- 
kezni szerettem  volna, élerehívni  a  délután  örömeit, 
megint  érezni  Vera  csókjait,  de  agyam  nem  enge- 
delmeskedett, Babrook  kisasszony  fülbevalója 
belém   kapaszkodott   és   nem  bírtam   lerázni. 

Megálltam  egy  kis  bar  előtt,  rászomjaztam  az 
italra,  a  részegségre,  az  elkábulásra.  Inni  és 
aludni  ;  majd  gondolkozom  reggel  !  Inni,  embe- 
reket látni,  muzsikát  hallgatni,  aztán  aludni, 
aludni  és  elfelejteni,  hog^^  Selfridge  úr  és  Vera 
a  kétágyas  szobában,  mint  férj  és  feleség  ...  és 
elfelejteni, hogy  az  útitáskában  Babrook  kisasszony 
fülbevalója  .  .  .  elfelejteni   mindent  ! 

Ezen  a  forró,  fülledt  nyári  éjszakán  a  bárban 
alig  négy-öt  ember  lézengett.  Nmi  volt  más 
dolgom,  őket  nézegettem.  Egy  ulánus  főhad- 
nagy valami  kis  szinházi  macskával ;  egy  másik 
asztalnál  két  fiatal  ember,  a  sarokban  egy  kövér 
bácsi  eg>'  még  kövérebb  hölggyel,  azután  egy  pár 
reményevesztett  kokott  .  .  .  Egy  szigorú  öreg  úr 
jött  be,  valami  professzor-féle.  Leült,  fölugrott, 
a  tel(>fonhoz  szaladt,  UK^gint  leült,  megint  tt^lc- 
fonozott.  Azután  bort  rendelt  és  újságot  olva- 
sott hozzá.  Egy  nagyszemű,  rósz  képű  fekete  fiú 
verte  a  zongorát  és  énekelt  hozzá,  olyadón  és 
üzlet esen  ;  egy  kicsi l  furcsán  ejtette  a  szöveget, 
román  lehetett.  Megörültem  annak,  hogy  nem 
látok  ismerőst  ;  egy  üveg  pej'.sgöt  hozattam, 
hozzá  egy  kis  konyakot  .  .  .  hadd  készüljek  cl 
mennél  hamarabb  ! 
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Jóformán  még  ki  sem  ittam  az  első  poharat, 
amikor  megint  nyilt  az  ajtó  és  Selfridge  úr  jött 
be  a  bárba.  Rögtön  észrevett  és  barátságosan 
integetett. 

Meghökkentem.  Ez  nem  lehet  véletlen  .  .  .  Hon- 
nan tudta,  hogy  itt  vagyok  ?  Utánam  jött,  vagy  .  .  , 

—  Engem  keres  ?  —  kérdeztem  izgatottan  és 
a  vér  fejembe  tolult  .  .  .  ó,  mindenféle  bűneim  ! 

Fejét  rázta  és  odaült  az  öreg  professzor  asztalá- 
hoz. Két  percig  is  szorongatták  egymás  kezét. 
A  bűvész  intett  a  pincérnek,  poharat  hozatott 
és  beszélgetni  kezdtek,  halkan,  fejüket  össze- 
dugva, mint  valamikor  a  régi  romantikus  operet- 
tekben az  összeesküvők.  Mind  a  kettő  sokat  és 
hevesen  gesztikulált  ;  a  távolból  úgy  hatottak 
rám,  mint  egy  mozidráma  színészei  :  csak  moz- 
dulataikat, csak  szájuk  mozgását  láttam,  hang- 
talan komédiázásukat. 

Nem  tehetek  róla,  mihelyt  Selfridge  úrral  együtt 
láttam,  rögtön  meggyanúsítottam  az  öreg  urat. 
Kopasz  fej,  borotvált  arc,  nem  lehet  más,  mint 
az  a  lakáj,  aki  Babrook  páholyában  megjelent  és 
Mária  Intimidata  számára  kölcsönkérte  a  fülbe- 
valót. Alig  hogy  ezt  megállapítottam,  már  ki  is 
nevettem  magamat  .  .  .  ostobaság,  hogy  minden- 
kiben Selfridge  úr  cinkostársát  lássam  !  Ebben  a 
jámbor  professzorbaji  is  !  .  .  .  De  azért  nagyon 
figyeltem,  hátha  meg  tudom  lesni  egy-egy 
hangosabb  szavukat.  Közben  szorgalmasan 
ittam  és  boldogan  vettem  észre,  hogy  lassan- 
lassan  leszáll  rám  és  beboiít  a  részegség  köde. 
A  muzsika  már  nagyon  messziről  hallatszott,  hal- 
ka,n,  angyali  gyöngédséggel,  pedig  a  zongorás  csak 
egy  közönséges  bécsi  keringőt  játszott  .  .  . 
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Ez  kellett  nekem,  ez  az  elolvadás  a  muzsika 
hazug  szentimentálizmusában,  ez  a  csinált  ál- 
lianqulat  a  rózsaszínem yős  vilhimosgycrtyák  tövé- 
ben, hajlongó  pincérek  s(;rfala  közt  egy  kis  vissza- 
térés régi,  úri  életembe,  a  lecsúszott  gavallér 
mennybemenetele.  Most  megint  rendben  volt  min- 
den, többé  nem  törődt(;m  Sdfridge  úrral  és  az 
öreg  professzorral  vagy  lakájjal,  megértő  pillan- 
tással néztem  az  ulánust,  az  voltam,  aki  régen. 
B  ibrook  kisasszony  fülbevalója  ?  Mi  közöm  hozzá  ? 
Nem  tudom,  hol  van  :  nem  volt  jogom  felbontani 
azt  a  csomagot,  melynek  őrizésére  megkértek, 
föl  se  bontottam,  tiltakozom  az  ellen,  hogy  meg- 
gyanúsítsanak,   gentleman   vagyok. 

Ez  a  nagyszerű  érzés  nem  tartott  sokáig.  Sel- 
fridge  úr  elbúcsúzott  öreg  barátjától  és  hozzám 
jött.  Letelepedett  az  asztalhoz,  a  pincér  poharat 
hozott  és  töltött  neki.  Selfridge  úr  hátratolta 
manzsettáját  és  a  kezét  dörzsölte.  Ez  a  figyelmez- 
tetés rögtön  kijózanított,  egyszerre  eszembe  jut- 
tatott mindent. 

—  Mely  véletlen  szerencse,  hogy  itt  üdvözöl- 
hetem !    —   mondta    kenetesen. 

Bólintottam,  egy  kicsit   kényszeredetten  : 

—  Csakugyan  véletlen.  E'öször  vagyok  itt  .  .  , 

—  Kn  sül  ün  járok  ide.  Kedves  hely,    szeretem. 

—  B:irátai  is  süi  ün  járnak  ide  ? 
Vállat  vont. 

—  Az  az  öreg  úr?  Detektív. 

—  Ug>'an  ! 

—  Egész    nap   a   fülbevaló-üg\ben   szaladgált. 

—  Természetesen  eredmény  nélkül  ? 
Nevetett  : 

—  Eltalálta. 
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—  No  és  ön  ? 

—  Én  ?  Én  szerencsésebb  voltam, 

—  Mindjárt  gondoltam.  Megtalálta  a  fülbe- 
valót ? 

Iparkodtam,  hogy  nagyon  jámbor  arcot  vág- 
jak. Nem  tudom,  sikerült-e  ?  Selfridge  úr  mosoly- 
gott : 

—  Még  nem.  De  azt  hiszem,  nyomában  vagyok... 
Én  is  mosolyogtam  : 

—  Nagyon  érdekes  ! 

—  Az  !  És  most  már  örülök,  hogy  elvállaltam. 
Ha  minden  úgy  alakul,  ahogyan  képzelem,  remé- 
lem, Babrook  kisasszony  holnap  visszakapja  fülbe- 
valóját .  .  . 

—  Én  is  remélem. 

Ez  a  megjegyzés  talán  egy  kicsit  gúnyosan  csen- 
gett, mert  Selfridge  úr  egy  pillanatig  fürkészőn 
nézett  rám.  Fejét  csóválta,  szelíden  mosoly- 
gott : 

—  Ne  higyje,  hogy  olyan  egyszerű  a  dolog. 
Gúnyolódni  könnyű  ...  de  szeretném  tudni,  mit 
csinált  volna  ön,  ha  megbízzák  azzal,  hogy  a  fülbe- 
valót megkerítse  ?   Hogyan  fogott  volna  hozzá  ? 

—  Sejtelmem  sincs  róla.  Nagyon  rósz  detek- 
tív lett  volna  belőlem.  Türelmetlen  és  ideges 
vagyok,  nem  tudok  logikával  gondolkozni,  pedig 
azt   hiszem,   mindenekelőtt   ez   kell  hozzá  .  .  . 

—  Fontos,  nagyon  fontos.  A  logika  nagyon  sok, 
de  nem  minden.  Néha  egy  kis  fantázia,  egy  ötlet 
többet    ér   minden  logikánál. 

—  És  önnek  van.   Fantáziája  is,  ötlete  is  .  .  . 
Megint  a  kezét  dörzsölte  : 

—  Van.  Van.  Még  csak  az  kellene,  hogy  ne  le- 
gyen !  Hol  volnék  már,  ha  nem  lenne  ! 
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Jóízűen  nevetett,  én  majdnem  ellenségesen  néz- 
tem rá.  Az  villant  át  az  agyamon,  hogy  most  a 
szemébe  vágom  : 

—  Te  gazember  !  Te  elbizakodott  szamár  ! 
A  szeretöd  ma  délután  nálam  volt,  elszerettem 
tőled.  Érted  ?  Az  enyém  volt,  csókoltam  ...  És 
amikor  elment,  f(')lbont<)ttam  azt  a  csomagot, 
amelyet  rám  bíztál. És  megtaláltam  benne  Babrook 
kisasszony  fülbevalóját.  Amelynek  nyomában 
vagy,  de  még  nem  találtad  meg.  Nekem  ne  hazudj  ! 
Szamár  vagy  1  Kétszeresen  megcsaltalak,  elárul- 
talak és  nem  tudsz  róla.  Vagyok  olyan  gazemter, 
mint  te,  talán  nagyobb  !  Igen,  Babrook  kisasz- 
szony  holnap  visszakapja  a  fülbevalóját,  de  nem 
tőled,  hanem  tőlem.  Majd  aztán  mosolyogj,  ha 
tudsz  1 

Mi  történik,  ha  ezt  mondom  neki  ? 

Elordítja-e  magát  és  nekem  esik,  vagy  moso- 
lyog-e és  a  kezét  dörzsöli  ?  Jó  volna  kipróbálni. 
Miért  tolakodnak  ilyen  gondolatok  agyunkba,  ha 
azután  nincs  bátorságunk  ahhoz,  hogy  meg  is 
tegyük,  amire  a  kísértés  csábít  ? 

Selfiidge  úr  nem  nyugodott  meg,  megint  un- 
szolt : 

—  Mégis,  szeretném  tudni  .  .  .  hiszen  ön  okos 
ember  .  .  .   hol   kezdte  volna  ? 

Ez  a  kötekedés  bosszantott.  Egy  másodpercig 
haboztam,    azután   én   is    kötekedni    kezdtem  : 

—  Mindenekelőtt  megpróbáltam  volna  kisütni, 
miért  lopták  el  a  fülbevalót  ? 

Selfridge  úr  furcsán  nézett  rám  : 

—  Mién  ?  Ez  csak  nem  vitás  ? 

—  Bocsánat,  nagyon  is  az.  ön  azt  hiszi,  a  tol- 
vaj   azért    lopta    el.    hocv    megtartsa  ?    Én    nem 

Hiltai  :    A    in-os.  IM 
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hiszem.  Az  ilyen  ékszer,  amelyet  alkalmasint 
mindenfelé  ismernek,  veszedelmes  portéka.  Mit 
csináljon  vele  a  tolvaj  ?  Kiszedje  belőle  a  gyön- 
gyöket és  brilliánsokat,  elpusztítsa  a  szép  mun- 
kát ?  Akkor  marad  a  gyöngy,  meg  a  drágakő, 
meg  az  arany,  de  hová  lesz  Babrook  kisasszony 
fülbevalója?  Már  pedig  a  fülbevalónak  ez  a  leg- 
értékesebb része  ;  az,  hogymint  fülbevíló  Babrook 
kisasszonyé,  a  parafakirály  leányáé.  Azok  a  rend- 
kívül tehetséges  fickók,  akik  ennek  az  ékszernek 
a  megszerzésére  szövetkeztek,  ezt  épen  olyan 
jól  tudják,  mint  ön,  meg  én  .  .  . 

Selfridge  úr  föltette  pápaszemét,  mint  mindig, 
ha  valami  nagyon  érdekelte  : 

—  Tehát  ? 

—  Tehát  azt  hiszem,  azért  lopták  el,  hogy  jó 
pénzért  megint  visszaadhassák  Babrooknak.  Ennél 
jobb  üzletet  nem  csinálhatnak  és  ez  a  legkényel- 
mesebb és  legegyszerűbb  megoldás. 

Diadalmasan  néztem  a  bűvészre,  meg  voltam 
győződve  arról,  hogy  elevenére  tapintottam.  Pápa- 
szemén keresztül  figyelmesen  vizsgált  és  helyeslőn 
bólintott  : 

—  Nem  rósz.  Sőt  kitűnő.  Tökéletesen  egyet- 
értünk, ugyanezt  mondom  én  is.  Ezek  a  tolvajok 
nyugodt  és  higgadt  gyerekek,  nem  mohók,  nem 
akarnak  egyszerre  meggazdagodni,  szerényen  be- 
érik azzal  az  ötven-hatvanezer  koronával,  amelyet 
Babrooktól  kicsalnak  a  fülbevalóért.  Költségek 
címén  hozzácsapnak  még  tízezer  koronát,  az  már 
hetvenezer.  Babrook  szívesen  fizeti.  Csak  az  a 
kérdés,  lesz-e  idejük  arra,  hogy  szóba  álljanak 
Babrookkal  ?  Hátha  időközben  sikerül  valamelyik 
detekt ívnek,  mondjuk  nekem,  megcsípni  őket  és 
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elvenni    a   fülbevalót,    mielőtt    Babrookkal    meg- 
alkudhattak volna  ? 

Példátlan  szemtelensége  most  már  mulatta- 
tott.  Szerettem  volna  azt  mondani  neki  : 

—  £s  ha  a  tolvaj  meg  a  detektív  egy  személy  ? 
Ha  a  d'etcktívnek  csak  saját  magával  kell  kezet 
szorítania,  hogy  elcsíphesse  a  tolvajt  ?  Ha  csak 
a  saját  zsebébe  kell  nyúlnia,  hogy  a  tolvajéból 
kivehcsse  a  fülbevalót  ?  És  ha  valaki  megelőzi 
a  tolvajt  is,  a  detektívet  is  és  elviszi  a  fülbevalót 
Babrooknak,  mielőtt  a  tolvaj  vagy  a  detektív  meg- 
alkudhatott volna  vele  ? 

Ehelyett  természetesen  azt  mondtam  : 

—  Hogyan  jött  nyomára  az  ékszernek  ? 
Egy  kicsit  elgondolkozott  : 

—  Tehát,  mit  is  tudunk  ?  Tudjuk,  hogy  nem 
közönséges  tolvajokkal  van  dolgunk,  hanem  ravasz 
és  elszánt  fickókkal,  akik  kitűnően  ismerik  a 
viszonyokat  és  az  embereket.  Tudták,  h»»gy  B.ib- 
rook  meg  a  lánya  ott  lesznek  az  operában,  tud- 
ták, azt  is,  hogy  a  hiú  apának  és  elbizakodott 
lányának  nagyon  jól  fí)g  esni  a  főhercegnő  irigy 
kíváncsisága,  könnyű  lesz  a  fülbevalót  megszerezni. 
Csak  az  eg^'iket  kérték  el  !  Ehnés  és  finom  ötlet  ! 
Tudták,  hog>'  Babrookék  reggelig  tépelődni  fog- 
nak, bizonytalankodni :  hátha  mégis  csak  a  fő- 
hercegnő kérte  el  ?  Tudták,  hogy  majd  csak  reggel 
megy  a  rendőrségre  ...  és  akkor  megkapják  a 
fülbevaló  párját  is.  Figyelje  csak  meg,  milyen 
nagyszerűen  dolgoztak  ...  az  operában  egy  livrés 
udvari  lakáj  volt  a  tolvaj,  a  rendőrségen  pedig 
a  tisztviselő  meg  a  k<>/rendőr.  Semmi  polgári 
ruha  .  .  .  csupa  bizalmat  gerjesztő  uniformis  ! 
Rendőr,  lakáj  .  .  .     Aki    ezt    kieszelte,    az    nehéz 
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gyerek,  nem  ez  az  első  munkája.  No  de  én  sem 
estem  a  fejem  lágyára.  Mindenekelőtt  egy  kis 
hirdetést  adtam  az  újságoknak. 

Elővett   egy  írást,   megmutatta. 

Elolvastam  : 

—  Tegnap  este  az  operai  díszelőadáson  efveszett 
egy  fülbevaló.  Sydney  Babrook  (Ritz-szálló)  száz- 
ezer koronát  fizet  annak,  aki  az  ékszert  visszahozza. 

Százezer  korona  !  Ejha  .  .  .  csinos  összeg  !  Ezért 
érdemes  tolvajnak  is  lenni,  becsületesnek  is. 

—  Mit  szól  hozzá  ?  —  kérdezte  Selfridge  úr. 

—  Szép  pénz  .  .  .   nagyon  szép  pénz.   És  ? 

—  Mit  és  ?  Ez  a  hirdetés  már  megjelent  az 
esti  lapokban  és  holnap  meglesz  minden  reggeli 
újságban  is  .  .  . 

—  Es  mi  történt  azóta  ? 

—  Semmi.  Várunk.  Megvárjuk,  jelentkeznek-e 
a  tolvajok? 

Bután  néztem  rá  :  ez  minden  ? 
Selfridge  úr  elnevette  magát  : 

—  Nem  leleményes  ?  Mit  csináljunk  ?  Tud  va- 
lami jobbat  ? 

\  Nagyon  ártatlan  arccal  kérdezte,  de  szeme 
ravaszul  csillogott. 

Én  is  mosolyogtam.  Most  persze,  szeretné  meg- 
tudni, megnéztem-e  a  csomagot,  megtaláltam-e 
az  ékszert  ?  Vigyáztam  magamra. 

—  Nem  én,  —  mondtam  lassan  —  mondtam 
már,  semmi  tehetségem  a  detektívségre.  Ha  ön 
így  csinálta,  alkalmasint  így  a  legjobb.  De  azt 
hittem  .  .  . 

—  l\Iit  ? 

—  Azt  mondta,  már  nyomában  van  a  fülbe- 
valónak. De  ha  csak  eddig  van  ... 
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Ez  egy  kicsit  bántotta  Sclfridge  úr  hiu-.iL;.u. 
Vagy  csak  ezt  várta,  hogy  k  csaphasson  rám: 

—  Van  tovább  is.  Hogyne  lenne  !  Különben 
nem  mondhattam  volna,  hogy  remélem,  holnapra 
meglesz  a  íülbevaló  ! 

Az  asztalra  könyökölt,  tenyerébe  hajtotta  fejét, 
szemét  behunyta,  elgondolkozott,  aztán  hirtelen 
fölnézett  : 

—  Minden  ilyen  nagyszabású  csalás  vagy  lopás  : 
egyéni  cselekedet,  csakúgy,  mint  az  egy  kép 
vagy  vers,  amelybe  alkotója  beleadta  mindazt, 
ami  az  övé,  csak  az  övé.  Már  a  b(  törőnek  is  van 
egyénisége,  tnpíiszt.ilt  detektívek  —  és  én  az 
voltam  —  a  munkáról  ráismernek  az  emberre. 
Olyan  ez,  mintha  ott  hagyta  volna  a  névjeg^'ét. 
Ha  valami  nagy  betörés  sikerül,  a  rendőrség  min- 
denekelőtt azt  iparkodik  megállapítani,  kinek  a 
munkája  lehet  ?  Ha  az  illető  véletlenül  éppen 
szabadlábon  van  ...  ez  már  egy  kis  nyom.  Lehet 
jó  is,  rósz  is,  ez  csak  utóbb  derül  ki,  de  mégis 
csak  nyom  .  .  .  erre  ráveti  magát.  En  is  így  tet- 
tem volna,  hiszen  ismerek  egy  pár  előkelő 
nemzetközi  szélhámost  és  alighanem  ez' k  között 
van  a  tolvaj.  Nagyszerű  gyerekek,  a  világ  min- 
den nyelvén  beszélnek,  otthonuk  minden  metro- 
polis, okosak,  ravaszak,  elmések,  pompás  színé- 
szek, egyformán  jól  játsszák  a  grófot  meg  az 
inast,  a  tudóst  meg  a  detektívet  ;  egész  irodal- 
muk van  már,  regényeket,  színdarabokat  írnak 
róluk  és  hőstetteiket  vászonra  vetíti  a  mozi. 
Leleményesek  és  tanulékonyak,  egymás  példáján 
okulnak,  a  régi  újságokat  és  kön^^'cket  bújják 
és  kifogyhatatlan  kincsesbányájuk  :  az  rmbcrek 
ostobasága   és   tudatlansága.    Megtanulták,    hogy 
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ami  bizonyos  körülmények  között  egyszer  már 
sikerült,  annak  ugyanolyan  körülmények  között 
másodszor  is  sikerülnie  kell.  Ez  a  mai  fülbevaló- 
história például  egyszer  már  ugyanígy  megtör- 
tént, 1862-ben  a  párisi  olasz  operában  a  császár- 
néval és  valami  exotikus  dámával  .  .  . 
Szólni   akartam,    de   Selfridge   úr  leintett  : 

—  Azt  akarja  kérdezni,  hogy  ha  olvastam 
Anthony  B.  North-Peatnak  a  londoni  »Morning 
Star«-ban  erről  írt  tudósítását,  miért  nem  szóltam 
már  akkor,  amikor  a  lakáj  megjelent  a  páholy- 
ban ?  Mi  értelme  lett  volna  annak,  hogy  lármát 
üssek  ?  Meg  aztán,  bármilyen  gyanúsnak  tetszett 
is  a  dolog,  mégis  csak  lehetséges  volt,  hogy  a  lakáj 
igazi  lakáj  és  csakugyan  Mária  Intimidata  fő- 
hercegnő küldte.  Nem  .  .  .  sokkal  okosabbat  csi- 
náltam. 

Már  megint  bűvész  volt,  hátratolta  a  manzset- 
táját,  a  kezét  dörzsölte  : 

—  Emlékszik  még  ?  Csak  a  harmadik  felvonás 
végén  jelentem  meg  ismét  a  színházban.  Hol  vol- 
tam addig  ?  Természetesen  a  lakáj  nyomában. 
A  derék  fiú  mindenekelőtt  fölment  a  buffetbe,  be- 
csületesen visszaadta  a  tálcát,  amelyet,  úgy  látszik, 
ott  kért  kölcsön,  azután  a  pamlagról  elvett  egy 
majdnem  földig  érő,  nagy  szürke  köpönyeget,  bele- 
bújt, nyájasan  köszönt  és  lassan,  kényelmesen 
besétált  a  mosdóba.  Mire  megint  találkoztam 
vele,  már  puha  szürke  kalap  volt  a  fején,  köpö- 
nyegét állig  begombolta,  a  lakájból  csak  az  escar- 
pin  maradt  meg.  Gyanútlanul  ment  ki  a  Ringre, 
egyetlenegyszer  sem  nézett  hátra,  azt  igazán  nem 
álmodhatta,  hogy  valaki  máris  tud  a  lopásról  és 
máris  követi  a  sokadalomban.    Elkísértem  az  Am 
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Hof-on  í  úl  egy  szerény  kis  fogadóba,  az  »Arany 
Almába*,  megtudtam,  hogy  ott  lakik  az  első  eme- 
leten, m(>g1iidtam  a  nevét  vagy  álnevét  is,  Fiitz 
Geyer  ékszerész,  tíz  nap  előtt  jött  Brünnböl  egy 
vöröshajú  bnrátjával,  Giün  úrnil.  K(jrán  fekvő, 
korán  kelő  csöndes,  rendes  ember  mind  a  kettő, 
egész  nap  nincsenek  otthon,  csak  aludni  járnak 
haza.  Egyült  laknak  ugyanabban  a  kél -ágyas 
szobában.  Ez  egyelőre  elég  volt,  nyugodtan  v'ssza- 
mehettem  a  színházba,  tudván,  hogy  a  fülbevaló 
mialt  nem  kell  aggódnom,  míg  a  párját  is  el  nem 
lopláií. 

Megivott  egy  pohár  pezsgőt,  kényelmesen,  körül- 
ményesen rágyújtott,  pihent  egyet.  Aztán  hüvelyk- 
ujjának könnyű  mozdulatával  odabökött  az  öreg 
úr  felé,  aki  közben  megint  beletemetkezett  a/ 
újságjába  : 

—  Lá'.  ja  azt  az  öreg  fiút  ?  Staxnak  hívják, 
aféle  mngán-detektív.  Régi  cimborám,  egy  pár- 
szor már  dolgoztam  vele.  Nem  nagy  elme,  nin- 
csenek ötletei,  de  nagyon  megbízható,  bátor  és 
kitartó,  ami  bizony  elég  nagy  érték.  Telefonoztam 
neki,  fölkeresett,  megmag\'aráztam.  miről  van 
szó.  Egész  éjjel  az  »Arany  Almái «  fig^'elte. 
Reggel  öt  órakor  én  is  odamentem,  egy  utazótás- 
kával, mintha  most  érkeztem  volna  a  városba. 
Az  éjjel  nem  történt  semmi.  Geyer  úr  nem  moz- 
dult ki  a  szállóból.  Az  öreget  az  uccán  hagytam, 
én  bementem  a  szállóba  és  szobát  kértem,  sze- 
rencsére akadt  üres  az  első  emeleten.  Fölvitettem 
a  táskámat,  azután  ang\ali  türcl'^mmcl  föl-alá 
sétálgattam  a  folyosé>n.  mindaddig,  amíg  az  állí- 
tólagos ékszerész  szobájának  az  ajtaja  kinyílt  és 
kijött  egy  cvikkeres,  elég  roczképű    veres  ember. 
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Alkalmasint  Grün  úr.  Nagy  csomagot  vitt  és 
nagyon  sietett.  Lementem  és  megbíztam  Staxot 
azzal,  hogy  kövesse.  Ez  hat  órakor  történt,  hét- 
kor Stax  már  jelentette,  hogy  Grün  úr  az  »Arany 
Alma«  szomszédságában  bement  egy  házba  mint 
Grün  úr  és  mint  rendőrtisztviselő  jött  ki  onnan, 
uniformisban  .  .  .  Ezt  vitte  a  csomagban  !  Ekkor 
már  nem  volt  egyedül,  egy  sok  ordós,  nagybajuszos 
rendőr  kísérte  ...  az  a  cinkosa,  akinél  átöltözött. 
Mind  a  ketten  a  rendőrségre  mentek,  A  többi  már 
könnyű  volt.  Stax  két  segédjével  négyen  voltunk 
a  három  szélhámos  ellen.  Bekopogtattunk  az  állí- 
tólagos ékszerészhez.  Nem  Kaptunk  választ.  Ujabb 
dörömbölés.  Erre  már  megszólalt  mérgesen  :  »Ki 
az  ?«  »Sürgős  távirat«  —  mondtam.  Ajtót  se  nyi- 
tott, épen  csak  a  kezét  dugta  ki  a  nyüáson  a 
táviratért.  Megkaptam  a  kezét,  aztán  nyomtunk 
egyet  az  ajtón,  úgy  hogy  Geyer  úr  félrerepült  az 
ú^ból  és  mind  a  hárman  bent  voltunk  a  szobában. 
Űgy  meg  volt  döbbenve,  hogy  védekezésre  se 
gondolt  és  amikor  ráfogtam  revolveremet,  szó 
nélkül  ideadta  a  fülbevalót.  A  vánkosa  alól  húzta 
elő.  Két  ember  megfogta,  megkötözte,  fölpeckelte 
a  száját  és  lefektette  az  ágyra.  Fél  tízkor  már 
a  másik  ágyon  is  feküdi  valaki  :  Grün  úr,  A  nagy- 
bajuszosnak  be  kellett  érnie  a  dívánnyal.  Babrook 
még  nem  is  sejtette,  hogy  a  fülbevaló  párját  is 
ellopták,  amikor  mind  a  kettő  már  régen  a  zsebem- 
ben volt. 

Kitárta  két  karját,  meghajolt  .  .  .  voilá  !  Várta 
a  hatást,  a  tapsot. 

Nem  tudtam  mit  feleljek.  Igazat  mondott-e, 
hazudott  .  .  .  ő  maga  lopatta  el  a  fülbevalót  és 
kitalálta  hozzá  ezt  a  körmönfont  históriát  ?  Nem 


153 

tudtam  cldoiitfiii.  De  akárliog^'an  volt  is,  meg 
kellett  vallanom,  hogy  nagyon  jól  csinálta  :  vagy 
nagyszerűen  lopott,  vagy  kitűnően  hazudott, 
esetleg  lopott  is,  hazudott  is,  esetleg  csak  igazat 
mondott  és  megrabolta  a  tolvajokat.  Minden- 
képem  megérdemelte,   hogy  megdicsérjem. 

Bók-éhes,  hiú  komédiás,  elbizakodott  prima- 
donna, boldog  volt,  ha  az  ember  el  volt  tőle 
ragadtatva. 

Meghódíjliam  neki  : 

—  Selfridge  úr,  ön  nagy  ember  !  Csak  azt  nem 
értem,  hogy  ha  a  fülbevaló  már  akkor  a  zsebében 
volt,  miért  n(^m  adta  rögtön  visszil  Babrooknak 
és  miért  nyomatta  ki  a  hirdetést  az  újságokban  ? 

Szomorúan  csóválta  a  fejét  : 

—  Magán  nem  lehet  segíteni.  Micsoda  angyali 
jámborság  !  Ha  rögtön  visszaadom,  nem  keresek 
az  üzh^ten  százezer  koronát  .  .  .  Pedig  valamiből 
meg  kell  élni  ezekben  a  drága  időkben  !  .  .  . 

Megitta  pezsgőjét,  elbúcsúzott  tőlem  és  vissza- 
nunl  ahhoz  a  bizonytalan  valakihez,  akit  Staxnak 
nevezett.  En  is  fizettem  és  elmentem.  Most  már 
tudtam,   mit    kell   csinálnom.  * 

XIX. 

♦A  háború  nem  szórakozás  ;  .  .  .  komoly 
eszköze  a  komoly  cclnak«  .  ,  . 

(ClausewUz :  A  háborúról.) 

Éjfél  elmúlt,  mikor  a  Ritz  kapuján  becsönget- 
tem. Megmondtam  a  portásnak,  hogy  mindenáron 
beszélnem  kell  B.ibrook  úrral,  ha  alszik,  keltsék 
föl.  Sürgős  és  fontos.  A  portás  vállat  vont  :  Bab- 
rook  úr  ébren  van  ug^'an.  de  senkit   sem  fogad. 
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Erősködtem  : 

—  Kell,  hogy  fogadjon.  Telefonozzon  neki,  az 
elveszett  fülbevalóról  van  szó  .  .  . 

A  portás  mosolygott  : 

—  Épen  azért  nem  fogad  senkit.  Eddig  is 
vagy  százan  jelentkeztek,  egyik  sem  tudott  sem- 
mit és  mind  pénzt  akaii;  .  .  . 

Éreztem,  hogy  elpirulok.  Pénzt  adtam  a  por- 
tásnak és  gőgösen  rászóltam  : 

—  Ne  vitatkozzon.  Mondja  ezt  a  nevet  :  Sel- 
fridge. 

A  portás  meghajolt,  telefonozott  és  nyomban 
jelentette,  hogy  Babrook  úr  vár. 

Az  emeleten  a  dolgozószoba  ajtajában  a  titkár 
fogadott  : 

—  Tessék  csak  !  Babrook  úr  már  várja  .  .  . 
Kopogtattam,   lármásan  és  izgatottan.    Míg   a 

>>Szabad  !«  elhangzott,   még  egyszer  megtapogat- 
tam zsebemet  ...  a  fülbevaló  ott  volt,  nem  vesz- 
tettem   el.    Azután    benyitottam    és  .  .  .     Hogy 
erre    nem    gondoltam  !    A  szobában  hárman  vol- 
tak :    Babrook,  a    leánya    és    Selfridge    úr,    min- 
denekelőtt    és     mindenekfölött      Selfridge     úr !    J 
Diadalmas,  kaján  mosollyal    ajkán,    máris    kezét      ' 
dörzsölte  és  hajlongott,  majdnem  csókokat  dobált 
felém,     ösztönös,    ijedt    mozdulattal    húzódtam 
vissza,    menekülni   akartam  ...    de   az   ajtó   már     -.. 
becsapódott  mögöttem  és  kint  a  folyosón  a  titkár    \ 
állt.   Szédülve  támaszkodtam  az   asztalhoz,   nem 
tudtam    szólni,    ostobán,    reménytelenül    néztem 
körül.  Selfridge  úr  gúnyosan  mosolygott,  Babrook 
meg  a  leánya  pedig  csodálkozva    meredtek  rám. 
|]  Babrook    kisasszony    egy    lépést    tett    felém, 
azután,   elernyedve  megállt.   Kínos,  nagy  csönd. 
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—  Csak  nem  esett  baja  a  fülbevalónak? 
—  kérdezte  végre   Babrook  aggodalmas.- n. 

Bibrook  kisasszony  izgatottan  figyelt.  Nagy- 
nehezen  összeszedtem  magamat  : 

—  Nem,  —  mondtam  lassan  —  elhoztam  .  .  . 
Zsebembe  nyúltam,  elővettem  a  kis  csomagot, 

nem  lutltam,  kinek  adjam  át.  De  Babrook  kis- 
asszony már  lecsapott  rá,  gyerekes  boldogsággal, 
ujjongva  : 

—  A  fülbevalóm  ! 

Lázasan  hámozta  ki  a  selyempapirosból  és  egy 
pillanatig  gyönyörködve  nézte.  Aztán  apja  vál- 
lára boiult   és  sírni   kezdett. 

Selfridge  úr  diadalmasan,  jókedvűen  fordult 
B  ibrookhoz  : 

—  Mit  mondtam  ?  Ügy-e  nag^'szerű  fiú  ? 

Egy  s/ékbe  roskadtam,  elővettem  egy  cigaret- 
tát, gépiesen  morzsolgattam  az  ujjaim  között, 
nem  g^'újtottam  rá  .  .  .  rettenetes  volt  !  Hogyan 
is  lehettem  olyan  ostoba  !  Hogyan  hihettem,  hogy 
Selfridge  úr  nem  törődik  velem,  holott  előbb 
tudta,  mint  én,  hogy  a  fülbevalót  el  fogom  vinni 
Bibrooknak  !  Stax  úr  vig^'ázott  rám  .  .  .  nyomon 
követett,  látta,  hogy  hazamegyek  és  megint  el- 
rohanok .  .  .  olyan  egyszerű  volt  minden  !  £s  ha 
nem  látta  volna  is  .  .  .  Selfridge  úrnak  tudnia  kel- 
lett, hog\^  nem  várok  reggelig,  rögtön  tlviszem  a 
fülbevalót.  Miért  bízta  rám?  Honnan  tudta, 
liogy  fölbontottam  a  csomagot  ?  Vagy  azért  adta 
ide  ?   Mibe  keveredtem  ? 

Kábult  voltam,  agyam  zúgott,  alig  hallottam, 
amit  kÍMÜlöttem  beszéltek,  csak  összefüggés  nél- 
kül való  szavak  ütötték  meg  olykor-olykor  füle- 
met . 
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Selfridge  úr  beszélt   Babrookkal : 

—  Nem  csoda  ...  a  nagy  izgatottság  ...  a  nagy 
felelősség  .  .  .  első  munkája  .  .  .  úgy  dolgozott, 
mint   egy  isten  .  .  . 

Azután  odalépett  hozzám  és  megveregette  vál- 
lamat : 

—  Nagyszerűen  csinálta  ...  én  magam  sem  csi- 
nálhattam volna  jobban.  Igyon  egy  pohár  whiskyt ! 

Babrook  kisasszony  már  hozta  is  az  italt. 
Mohón  ittam  és  végre  értelmesen,  hallhatón  ki- 
m,ondtam  egy  szót  : 

—  Köszönöm  ! 

Ez  volt  az  első  köszönet,  amely  a  szobában  el- 
hangzott. A  nagy  izgatottságban,  a  féktelen  öröm- 
ben Babrook  kisasszony  is,  az  apja  is  megfeled- 
keztek arról,  hogy  megköszönjék  a  fülbevalót. 
Most  egyszerre  nagyon  elröst élték  magukat,  az 
öreg  megölelt,  kezemet  szorongatta,  Selfridge  úr 
pedig,  akinek  eszébe  jutott,  hogy  hiveitalosan 
még  nem  is  ismerem  Babrook  kisasszonyt,  gyor- 
san bemutatott.  Hogy  ezt  az  illendőség-mulasz- 
tást szerencsésen  pótoltuk,  Babrook  kisasszony  is 
áradozni  kezdett,  élete  megmentőjének  nevezett, 
mert  úgyis  öngyilkos  lett  volna,  ha  a  fülbevaló 
nem  kerül  meg. 

Most  először  néztem  meg  Babrook  kisasszonyt  : 
karcsú,  magas,  barna  lány  volt,  kékszemű  és 
komolynézésű  ;  egyszerűség  és  becsületesség  áradt 
belőle,  mint  valami  csinálatlan,  egészséges  illat, 
amit  mindenki  boldogan  szív  magába.  Komédia 
és  túlzás  nélkül  örült  a  fülbevalónak,  nem  a  kap- 
zsiság és  a  hiúság  önzésével,  hanem  azzal  a  ter- 
mészetes, gyermekes  örömmel,  amellyel  egy  el- 
vesztett és  újra  megkerült  tollszárnak,  értéktelen, 
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kedves  holminknak  örülni  szoktunk.  Hálásan, 
elragadtatással  nézett  rám,  barátságot  fogadott 
nekem. 

Bibrook  boldogan  vigyorgott,  aranyfogaiban 
a  drágakövek  jobban  szikráztak,  mint  valaha. 
Kezébe  kapta  töltőtollat  és  lázasan  firkált  a  csekk- 
könyvébe, megbízható  adós  volt,  rögtön  fizetett. 
Meglóbálta  a  levegőben  a  százezer  koronás  csekket 
és  széles,  már  egy  kicsit  gőgös  mosollyal  nyúj- 
totta felem.  Sértődötten,  ellenségesen  néztem  rá, 
nem  mozdultam.  Egy  kicsit  megzavarodott,  még 
egyszer  meglobogtatta  a  csekket,  de  már  bágyad- 
tabban és  segí' séget-kérőn  nézett  Selfridge  úrra, 
A  bűvész  mosolygott,  kezét  dörzsölte  és  meg- 
hajolt. Babrook  úr  is  mosolygott,  megértették 
egymást.  A  bűvész  olyan  előkelő  mozdulattal 
vette  át  a  csekket,  mint  a  nagyszerű  orvos- prof esz- 
szor  a  sikerült  operáció  megérdemelt  honoráiiumát . 
Meg  sem  köszönte,  szinte  éreztette  Bibrookkal, 
hogy  ezt  a  műveletet  nem  lehet  megfizetni,  ezért 
minden  pénz  kevés.  Babrook  maga  is  érezte  ; 
majdnem  bocsánatot  kért  azért,  hogy  élni  mer. 
Babrook  kisasszony  pedig  úgy  nézett  rám,  mint 
az  elátkozott  királykisasszony  a  sárkányölö  lo- 
vagra, ebben  a  pillanatban  hős  voltam  és  fél- 
isten, annál  is  több  :  francia  márki,  aki  igazságot 
tesz  és  nem  vár  érte  hálát. 

—  Nem  tudom,  hogyan  köszönjem  meg  — 
mondta  egyszerűen,  melegen.  —  Selfridge  úr  el- 
mesélte milyin  veszedelmeken  keresztül  szerezte 
ön  vissza  az  ékszert  .  .  .  sohasem  fogom  elfelej- 
teni ! 

És  kezét    nyújtotta. 

Megint  elpirultam,  szerettem  volna  tiltakozni, 
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de  magamon  éreztem  Selfridge  úr  félig  gúnyos, 
félig  fenyegető  pillantását,  két  kezemen,  lábamon 
a  láthatatlan  bilincseket,  amelyek  minden  moz- 
dulatomat megbénítják,  szájamon  a  szájkosarat, 
amely  torkomba  fojtja  az  őszinte  szót,  a  mindent 
leleplező  vallomást.  Rab  voltam,  hallgattam  és 
megszorítottam  a  felém  nyújtott  kezet,  alázato- 
san és  félénken,  mint  akit  nem  illet  meg  ekkora 
tisztesség. 

Megkönnyebbülten  lélekz ettem  föl,  mikor  Sel- 
fridge úr  búcsúzni  kezdett. 

Babrook  azonban  bosszús  volt.  Nem  akart  alul 
maradni,   faggatott  : 

—  Mégis  szeretném  tudni,  mivel  róhatnám  le 
hálámat  ?  Az,  amit  ön  csinált  .  .  . 

De  Selfridge  úr  a  szavába  vágott  : 

—  Ne  törődjön  vele  !  Ez  a  gentleman  :  bará- 
tom. Amit  csinált,  azt  a  maga  mulatságára  csi- 
nálta és  önnek,  kedves  Brbrook,  nincsen  se  elég 
parafája,  se  elég  pénze  ahhoz,  hogy  .  .  . 

Be  sem  fejezte  a  mondatot,  megvetőn  legyin- 
tett. Bibrook  lesújtva,  szomorúan  nézett  rám, 
Babrook  kisasszony  is.  És  még  egyszer  kezét 
nyújtotta  : 

—  Valahányszor  fülembe  akasztom  ezt  az  ék- 
szert, mindig  önre  fogok  gondolni. 

Most  már  mosolyogni  is  tudtam  : 

—  Köszönöm.  Ez  több,  mmt  amennjdt  meg- 
érdemlek,  örülök  a  maga  örömének. 

Selfridge  úr  is  mosolygott,  kedves  sajnálkozás- 
sal, amiben  egy  kis  hízelgés  is  volt  : 

—  Hiába,  ez  más  világ  !  Józan  üzletemberek, 
mi  ezt  föl  nem  érjük  ésszel  .  .  . 
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Szótlanul  mentünk  le  a  lépcsőn.  Ereztem,  hogy 
valami  magyarázat-félével  tartozom  Selfridge  úr- 
nak, illenék  valahogyan  mentegetőznöm,  bocsá- 
natot kérnem,  de  nem  tudtam,  hogyan  kezdjek 
bele.  Nagysokára,  nagynehezen,  már  majdnem  a 
szállónk  előtt   végre   kinyögtem  : 

—  Selfridge  úr,  ne  haragudjon  iám  .  .  .  Nem 
akartam  önnek  ártani,  de  nem  tehettem  mást, 
mint  amit  tettem  .  .  .  Tudom,  visszaéltem  az  ön 
l)izalmával,  fölbontottam  a  csomagot  és  meg- 
találtam az  ékszert  .  .  .  Miért  is  bízta  rám  ?  Meg- 
bűnhődtem, (in  már  megint  bebizonyította,  hogy 
ezerszer   külömb,   mint   én  és  .  .  . 

Selfridge  úr  megállt,  megfogta  a  karomat  : 

—  Kérem,  ne  folytassa  !  Hát  még  most  sem 
Viszi  észre,  hogy  csak  azt  csinálta,  amit  akartam  ? 
Igazán  olyan  angyalian  jámbor,  amilyennek  lá- 
tom, vagy  ön  is  komédiázik  ?  Igazán  azt  képzelte, 
hogy  a  fülbevalót,  amelyet  olyan  keservesen  sze- 
reztem meg,  egykönnyen  kiadom  kezemből  ?  Vagy 
ha  már  kiadom,  nincs  vele  valami  tervem,  komoly 
és  hasznos  tervem  ?  Hogyne  lett  volna  !  Es  ön 
nagyszerűen  elvégezte  azt,  amivel  megbíztam. 
Köszönöm.  Közös  vállalatunk  érdekében  köszö- 
n<")m. 

—  Selfridge  úr,  —  mondtam  küzködve  —  ne 
haragudjon,  nem  bírom  tovább,  nem  csinálom 
tovább  .  .  .  Lecsúszott  ember  vagyok,  sok  min- 
den piszkos  dologhoz  hozzádörgíilőztem  már,  de 
van  valami  bennem  .  .  .  tudja  isten  .  .  .  valami 
ál-becsületesség,  amely  föllázad  a  hazugság  és  a 
csalás  ellen.  Az,  ami  ma  történt  .  .  . 

A  bűvész  ideges  volt,  ezúttal  sem  engedte  meg, 
hogy  a  mondatot  befejezzem  : 
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—  Hazugság  ?  Lehet  !  De  csalás  ?  Babrook 
visszakapta  a  fülbevalót  és  hogy  ezért  pénzt 
fogadtam  el  ?  Becsületesen  megszolgáltam,  ön 
pedig  egy  krajcárt  sem  kapott,  tehát  semmi 
értelme  annak,  hogy  lázadozzon.  Különben  is 
ön  az  oka  mindannak,  ami  történi.  Minek 
avatkozott  a  dologba  ?  Miért  bontotta  föl  a  cso- 
magot ? 

Nem  tudtam  felelni. 

—  No  látja  —  folytatta  Selfridge  úr.  —  Meg- 
találta a  fülbevalót  és  elvitte  Babrooknak.  Mit 
mond  neki,  ha  nem  vagyok  ott  ?  Azt  aligha, 
hogy  tőlem  kapta  vagy  vette  el.  Akkor  tehát 
önnek  kellett  volna  hazudnia.  Miért  bontotta 
föl  a  csomagot  ?  Mi  jogon  akart  becsületes 
fáradozásom  gyümölcsétől  megfosztani  ?  Volt-e 
joga  abban  kételkedni,  hogy  vissza  akarom 
adni  a  fülbevalót  ?  Miért  sietett  ?  Azt  sem 
tudta,  csakugyan  Babrook  kisasszonyé  a  fülbe- 
való, hiszen  sohasem  látta.  Hátha  Veráé  volt  ? 
Hátha  azért  tettem  oda,  hogy  kipróbáljam,  meny- 
nyire bízhatok  önben  ?  Csak  sejtette,  csak 
megsejttettem  önnel,  hogy  ez  a  lopott  fülbevaló. 
És  elhamarkodottan,  oktalanul  elrohant  vele  .  .  . 
miért  ?  Miért  nem  hitte  el,  hogy  minden  úgy  tör- 
tént, ahogyan  elmeséltem  ?  Hiszen  Babrook  is 
elmondta  önnek,  hogy  valamikor  detektív  voltam. 
Ez  csak  elég  becsületes  mesterség  ?  És  hogy  értek 
is  hozzá,  azt  önnek  is  meg  kell  vallania.  Vagy  az 
lett  volna  kötelességem,  hogy  bőrömet  ingyen 
vigyem  vásárra  ?  Hiszen  ott  hagyhattam  volna  a 
fogamat  !  Ha  Babrooknak  megért  a  fülbevaló 
százezer  koronát,  miért  akart  ön  takarékos- 
kodni !  Megértettem  és  megbocsátotta  volna  azt, 
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ha  azért  viszi  el  a  fülbevalót,  hogy  ön  kapja  meg  a 
pénzt  ...  ez  ügyes  és  okos  lett  volna,  jó  lecke,  meg 
is  érdemeltem  volna  ...  de  ez  a  veszedelem  nem 
fenyegetett.  Ismerem  az  ön  fajtáját,  az  áltisztes- 
ségben  fölnevelkedetl  álgavallért,  akinek  csak  egy 
szent  :  a  pénz.  Minden  szabad,  csak  arra  kell 
vigyázni,  hogy  az  embert  ki  ne  golyózzák  a 
kaszinóból ;  szabad  az  uzsorástól  kölcsönkérni,  de 
nem  szabad  a  kamatokból  valami  keveset  leal- 
kudni ;  szabad  kártyázni  pénz  nélkül  is,  de  az 
adósságot  huszonnégy  óra  alatt  meg  kell  fizetni ; 
szabad  munka  nélkül,  haszontalanul  élni  a  más 
nyakán,  de  nem  szabad  egy  egészséges  és  okos 
gazsággal,  amely  tulajdon  képen  alig  károsít  meg 
valakit,  vagy  csak  annyira,  amennyire  ostobaságá- 
ért és  elbizakodottságáért  megérdemli,  megvetni  a 
tisztességes  jövő,  a  nyugodt  megélhetés  alapját. 
Ezt  kellett  volna  tennie  ...  de  nagyon  jól  tudtam, 
hogy  nem  meri  megtenni.  Akkor  meg  miért  essek 
el  az  ön  nagylelkűsége  révén  százezer  koronától, 
Vera  pedig  egy  pár  szép  ruhától,  gyűrűtől,  kalap- 
tól, mindenféle  finom  és  drága  holmitól,  amivel 
holnap  meg  fogom  ajándékozni  ?  A  saját  pénzen 
legyen  gavallér  !  Ezért  bátorkodtam  megakadá- 
lyozni azt,  hogy  valami  ostobaságot  csinálhasson, 
ezért  hazudtam  azt,  hogy  ön  segített  a  fülbevaló 
megszerzésében  ,  .  .  ó,  nem  pénzért,  hiszen  önnek 
nincs  szüksége  rá,  hanem  úri  passzióból,  két  tigris- 
vadászat vagy  tennisz verseny  között.  En  hazud- 
tam ön  helyett,  de  ön  kényszerít ett  rá.  Ne  beszél- 
jünk tehát  se  igazi,  se  álbecsűletességröl  ,  .  . 
ne  beszéljünk  a  távollevőkről  !  Menjünk  szépen 
haza  és  aludjuk  ki  magunkat,  mind  a  kettőnkre 
ráfér  ! 
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^^^Megszcgyeiiülve  hallgattam,  éreztem,  hogy 
minden  szavával  igaza  van,  tulaj  donképen  csúnyán 
el  akartam  árulni,  magam  sem  tudom  miért,  egy 
ostoba  gyanú  révén,  amelytől  nem  tudtam  szaba- 
dulni. Mire  alapítottam  azt  a  vak  liitemet,  hogy 
Selfridge  úr  lopatta  el  a  fülbevalót  ?  Egyetlenegy 
adatom  sem  volt,  csak  homályos  érzésem  súgta  és 
gondolkozás  nélkül  elhittem.  Ügy  kullogtam  mel- 
lette, mint  a  megvert  kutya,  éreztem,  hogy  bocsá- 
natot kell  tőle  kérnem,  őszintén,  megadással.  De 
még  mindig  valami  dacossággal  küzdöttem  és 
összeharapdált  ajkamra  nem  jött  szó.  Végre  is  ő 
sajnált  meg  : 

—  Ne  gyötörje  magát  fölösleges  szemrehányá- 
sokkal, ami  megtörtént,  azt  már  úgy  sem  tudjuk 
visszacsin?lni.  De  mindnyájunknak  hasznára 
válna,  ha  egy  kicsit  jobban  bízna  bennem  .  .  .  ezzel 
is  könnyebb  lenne  a  munka.  Megígértem  önnek, 
hogy  rendbe  hozom  az  életét,  ez  a  fontos,  mással 
ne  törődjön. 

Jobban  bízni  benne  !  Nem  bírtam,  éreztem, 
hogy  sohasem  is  fogok.  Mondd  az  egérnek,  hogy 
bízzon  a  macskában  !  Selfridge  úr  olyan  erős  volt, 
olyan  ravasz,  olyan  ügyes,  én  meg  olyan  gyönge, 
fölületes  és  gyámoltalan,  annyira  éreztem  fenső- 
ségét,  védtelenségemet,  kiszolgáltatottságomat, 
az  alulmaradásra  való  elhivatottságomat,  hogy 
félelmemet  és  gyűlöletemet  nem  bírtam  biza- 
lommá és  barátsággá  aranyozni.  Most  még  ke- 
vésbé, mint  annak  előtte,  hiszen  most  már  sok- 
szorosan bűnös  is  voltam,  vétettem  ellene,  meg- 
csaltam. És  amikor  erre  gondoltam,  keserű  diadal- 
lal kérdeztem  magamtól  :  hogyan  bízzak  abban  az 
emberben,  aki  ennyire  bízik  bennem  ? 
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A  kiipuig  kísértem  Solfiiclgc  urat,  cn  nem  men- 
tem haza,  még  sétálni  akartam,  egyedül  az  éjsza- 
kában. Átmentem  a  túlsó  oldalra  és  megálltam  az 
opera  boltíves  följárója  alatt,  egy  oszlop  mögé 
húzódtam  a  sötétségbe,  inn'^n  jól  láttam  a  fogadót. 
Ablakai  feketén  és  némán  meredtek  az  uccára. 
De  most  az  eg>'ikben,  az  első  emeleten  világosság 
lobbant  föl.  Selfridge  úr  most  nyitott  be  a  szobá- 
jába. Mit  csinál  ott  ?  Meddig  marad  ott  ?  Mikor 
megy  át  Verához,  mikor  önti  el  a  villamos  lámpa 
fénye  azt  a  szobát,  amelyben  Vera,  az  én  Verám 
fekszik,  ölelésre  és  csókra  ítélt  szolgalány  ?  Fejem- 
ből már  régen  elszállt  v  mámor,  de  homlokom 
forró  volt.  Levettem  kalapomat  és  arcomat  oda- 
fektettem az  oszlop  hideg  kövére,  vég'elenül  sze- 
rencsétlen voltam,  vígasztalásra  és  dédelgetésre 
éhes  .  .  .  ó,  ha  valaki  jönne  és  megfogná  kezemet, 
egy  jó  szót  mondana  vagy  megsimogatná  a  haja- 
mat, mint  egy  árváét,  hogy  sírva  fakadhassak 
ebben  a  nagy  városban,  ebben  a  nagy  életben, 
ebben  a  nagy  szomorúságban.  Nincs  senkim,  sen- 
kim !  Es  Vera  .  .  .  most  már  sötét  a  Selfridge 
úr  szobája  és  a  Veráé  világos.  Selfridge  úr  most 
gyújtotta  meg  a  lámpát,  az  ágy  fölé  hajol,  föl- 
ébreszti Verát  egy  csókkal  és  elmondja  neki  : 
százezer  koronával  vagyok  gazdagabb,  mit  veg\ek 
neked  ? 

Aztán  ez  a  lámpa  is  kialudt,  Selfridge  úr  már 
bebujt  az  ágyba  én  pedig  elrohantam,  tenyerembe 
vájtam  a  körmömet  és  szorítottam,  ahog^'an  csak 
tudtam,  hogy  lelki  gj'ötrődésemet  valami  testi 
fájással  enyhítsem.  Nem  néziem,  merre  meg\'ek. 
Valaki  megállított  és  tüzet  kért  tőlem.  Elkesere- 
dett uccai  lányok  suhantak  cl  mellettem,  az  eg\'ik 
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szólított  magyarul.  Irtózattal  menekültem  el  és 
nekivágtam  egy  szűk  kis  mellékuccának.  Olyan 
tájékra  vezetett,  ahol  már  évek  óta  nem  jártam. 
Nem  értem  rá  azon  csodálkozni,  hogyan  kerültem 
oda,  váratlanul,  hirtelen  egy  szomorú,  szürke  ház 
toppant  elém  :  az  » Arany  Alma«. 

—  A  véletlen  mindenek  anyja  —  mondta 
volna  Selfridge  úr  ;  de  én  már  megtanultam,  hogy 
nincs  véletlen,  nincs  céltalan  bolyongás,  minden- 
nek oka  van,  szándékkal  csinálunk  mindent  és 
akaratunk  gépezetének  titkos  rugói  csak  annak 
titkok,  aki  nem  akarja  őket  látni.  Ott  álltam  az 
az  »Arany  Alma«  előtt,  mert  oda  akartam  menni. 
Ott  álltam  és  néztem  a  szerény  és  csöndes,  két- 
emeletes, régi  fogadót  és  arra  gondoltam,  mosc  be 
kellene  menni,  fölkelteni  a  portást  és  megkérdezni 
tőle  :  itt  lakik-e  Fritz  Geyer  brünni  ékszerész  és 
vöröshajú  barátja,  Grün  úr,  ugyancsak  ékszerész. 
Ezt  kellene  csinálni,  végére  járni  annak,  mi  igaz 
a  fülbevaló  históriájából  ?  Leleplezni  Selfridge 
urat  .  .  .  hát  miért  nem  teszem  ?  Hiszen  ez  hajtott 
ide  :  kíváncsiság,  vágy,  remény,  gyűlölet,  hátha 
egyszer  mégis  csak  le  tudom  gyűrni  ?  És  itt  álljak 
meg  öt  lépésnyire  a  céltól  ? 

Körülnéztem.  Egy  lélek  sem  volt  az  uccában. 
Hirtelen  elhatározással  a  kapuhoz  siettem.  A  fo- 
gadó sötét  volt,  egyetlenegy  lámpa  sem  égett 
még  a  kapu  alatt  sem.  A  kapun  nagy  tábla.  £s  a 
szomszédos    gázlámpa   világosságában  olvastam : 

»Átalakítási  munkák  miatt  október  elsejéig 
zárva. « 

Csöngettem.  Senki  sem  nyitott  ajtót.  A  föld- 
szintes ablakok  bemeszelve,  egy  pár  betörve.  A 
fogadó  üres  volt,  hónapok  óta  nem  laknak  benne. 
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Hangosan  elnevettem  magamat.  Egyszerre 
majdnem  kibékültem  Sclíridgc  úrral  ,  .  .  hiába 
minden,  nem  bírok  vele,  le  kell  tennem  a  fegyvert. 
Megmérhetetlcnül  kicsinek  és  ostobának  tudtam 
magamat  ...  és  egy  gavalléros  gesztussal  meg- 
emeltem kalapomat  és  meghajoltam  az  » Arany 
Alma<i[  előtt,  Selfiidgc  úr  bölcsesí'gének,  ravasz- 
ságának és  szemtelen  elmésségének  királyi  palo- 
tája elölt  .  .  . 

A  sarkon  megint  tüzet  kért  tőlem  valaki.  Amikor 
megköszönte,  ismerősnek  tetszett.  Hol  is  láttam 
ezt  az  embert  ? 

Slax  volt,  az  öreg  detektív,  aki  Selfridge  úrral 
iddogált  a  bárban  ...  És  most  már  azt  is  tud- 
tam, hogyan  került  oda  a  bűvész,  kinek  telefo- 
nozott Stax  úr  olyan  izgatottan  ! 


XX. 

♦Mindig  az  erőseket  nyögjük. 
Nem  Icnnc-c  sokkal  ro^zabb, 
ha  a  gyöngék  uralkodnának  \* 
(Romáin  Rolland.) 

Reggel  levéllel  keltették  föl,  Babrook  úr  szíve- 
sen lát  ebédre,  egy  órakor  a  Ritz  angol  szobájában. 
Nem  örültem  a  meghívásnak  és  szerettem  volna 
elhatározni,  hogy  nem  megyek  el.  De  ug>'anakkor 
már  tudtam,  hogy  mégis  csak  el  fogok  menni,  mert 
Selfridt,e  úr  alkalmasint  rám  fog  parancsolni. 
Lassan-lassan  már  sejteni  kezdtem  Selfridge  úr 
nagy    tervét,    hogyan    akarja    életemet    »rendbe- 
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hozni «.  Egy-egy  pillanatra  példátlanul  vakmerő- 
nek láttam  ezt  a  tervet,  hajmeresztőn  sze- 
mérmetlennek és  meginogtam  .  .  .  nem,  nem  lehet, 
hogy  erre  gondoljon,  hogy  ezt  megvalósíthatónak 
lássa  .  .  .  Babrook  kisasszony  és  én  !  Minket  akar 
összeboronálni,  ez  az  a  nagy  vállalat,  melyhez 
társnak  szegődtem.  Ezt  akarta  az  első  pillanat 
óta,  hogy  meglátott.  De  miért  ?  Miért  akart 
a  sok-sok  millióhoz  juttatni  ?  Gyerekes  kérdés  ! 
x\zért,  hogy  neki  is  jusson  belőle,  jó  sok.  És  hir- 
telen eszembe  ötlött  furcsa  mosolygása,  ravasz 
szemhunyorgat  ása,  amikor  Budapesten,  a  m-es 
számú  szobában  megszorította  kezemet  és  azt 
mondta  : 

—  Egyelőre  ezzel  is  beérem  ! 

Egyelőre  !  És  ha  a  terv  sikerül  .  .  .  akkor  a 
többit.  Ezért  történt  minden,  ezért  a  fantaszti- 
kus, lehetetlen  házasságért.  Mert  lehetetlen,  lehe- 
tetlen ;  Babrook  kisasszony ...  és  én  !  Miért 
jönne  hozzám  ?  És  ha  hozzám  jönne,  elvenném-e  ? 
Megborzadtam  :  ide  jutottál  ?  Elvennéd,  kifosz- 
tanád, megfeleznéd  a  pénzt  Selfridge  úrral  .  .  . 
gazember  !  Jó  szeme  volt  a  bűvésznek,  egyszeri- 
ben megtalálta  azt  az  embert,  akire  szüksége 
volt  ehhez  a  gazsághoz.  Nem,  nem  lehet.  Csak- 
ugyan ezt  akarja  ?  De  azután  megróttam  maga- 
mat :  még  most  sem  ismered  Selfridge  urat,  még 
most  sem  tudod,  hogy  elszántságának  nincs  ha- 
tára, nagyobb  dolgoktól  sem  riad  vissza,  leszáll 
minden  mélységekbe  és  fölkúszik  minden  magas- 
ságokba, élet  és  halál,  én  és  Babrook  kisasszony, 
Vera  és  a  milliárdos  parafakirály,  minden  és  min- 
denki mindegy  neki,  mi  vagyunk  a  fehér  egerek, 
akik  egy  füttyenésére  hozzászaladunk  kalitkánk- 
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ból  és  belekapaszkodunk  csontos,  erős  bűvész- 
kczebe.  És  most  hihetetlenül  nagynak  láttam 
Solfridge  urat,  emberfölöttinek  és  nem  értettem 
meg,  miért  bibclödik  eféle  csekélységekkel,  ahe- 
lyett, hogy  egyszerűen  egy  kézmozdulattal  zsebre- 
vágná az  egész  világot  vagy  két  kezébe  kapná  a 
f()ldgolyót  és  eltüntetné,  mint  egy  tojást  vagy  egy 
ezüst  forintost  ? 

Titokban  mégis  azt  reméltem,  hogy  Selfridge 
úr  ma  délelőtt  nem  fog  v(Jem  törődni.  Oktalan- 
nak, gyermekesnek  láttam  ezt  a  reménykedést, 
(le  mégis  jól  esett  ápolnom.  És  Verára  gondol- 
nom ;  arra,  hogy  látni  fogom,  szemébe  nézhetek 
és  megfoghatom  kezét.  Behunytam  szememet  .  .  . 
drága  Vera,  drága  test,  melyet  öleltem  !  Ügy 
adta  át,  mint  soha  vissza  nem  vehető  ajándékot, 
mint  eg>'  életet  :  a  tied,  addig  tart,  amíg  akarod, 
amit  akarsz,  azt  csinálod  vele.  És  megszégyenül- 
tem :  hog^-an  is  tudtam  csak  egy  percig  is  másra 
gondolni,  mint  rá  !  Mert  bizonyos  volt,  hogy  ő 
csak  rám  gondolt  magányosságában  és  még  fájób- 
ban akkor,  amikor  Selfridge  úr,  a  gazda  fenső- 
séges nyugalmával  és  biztonságával  nyújtózott  el 
.1  szomszéd  ágy  paplana  alatt  :  magával  megelé- 
gedett, átkozott,  sötét  állat  !  Mekkora  nyomorú- 
ság, milyen  siratni  való  sors,  a  fantáziának  mely 
eltévelyedése,  hogy  az  ember  ne  tudja  az  imádott 
nő  fejét  másként  látni,  mint  eg\'  vánkoson  a 
gyűl()lt  férfiéval  ! 

Kopogtattak  ajtómon  és  már  tudtam,  most 
Selfridge  úr  jön,  hogy  fig>'elmeji;tessen  :  nem 
szabad  elmaradnom  az  ebédről.  Mielőtt  meg- 
szólhatott   volna,  "^n    mondtam  : 

—  Ne  aggódjon,   ott   leszek  ! 


168 


Selfridge  úr  mosolygott,  kezét  dörzsölte,  jó- 
kedvű volt  : 

—  Lám,  lám,  halad,  örülök  neki.  Csakugyan 
azért  jöttem  .  .  .  együtt  ebédelünk  Babrookkal, 
fontos,  nagyon  fontos  !  Csak  szegény  kis  Verámat 
sajnálom,  elhanyagolom  a  drágát,  de  mit  csináljak? 

Nem  feleltem.  Selfridge  úr  tovább  csicsergett  : 

—  Nincs  dolga  ?  Jöjjön  velünk.  Egy  pár  apró- 
ságot veszünk  Verának  .  .  . 

Ránéztem.  Tudja  ez  az  ember,  hogy  szeretem 
Verát  ?  Észrevett  valamit  ?  Azért  akar  magával 
vinni,  hogy  kínozzon  és  megalázzon,  gazdag- 
ságát, gavalléros  bőkezűségét  csillogtassa  ?  A 
Vera  örömével  engem  akar  megverni  és  az  én 
koldusságommal  Verát  akarja  tőlem  elriasztani  ? 
Irigységemet,  gyűlöletemet  szítani  és  rámpirí- 
tani :  látod,  Selfridge  így  hálálja  meg  babájá- 
nak a  csókjait  ? 

Mohón  kívántam  Verát,  de  éreztem,  hogy  nem 
bírnám  végignézni  ezt  a  tüntető  ajándékozást  : 
ékszert,  prémet,  kalapot,  selyemharisnyát,  illat- 
szert, mit  tudom  én,  a  gőg  tobzódását  egy  asz- 
szony  fölei comázásában.  Szenvednék,  elárulnám 
magamat,  Verát  is.  Gyáva  óvatossággal  meg- 
futamodtam a  veszedelem  elől.  Nagyot  ásítottam  : 

—  Fáradt   vagyok  .  .  .    nem   aludtam  .  .  . 
Selfridge    úr    barátságosan   bólintott  : 

—  Persze  .  .  .  sokáig  kószált  az  éjjel  és  az 
» Arany  Alma«  messze  van  .  .  .  Hát  akkor  viszont- 
látásra ebédnél,  a  Ritzben  .  .  . 

Elment.  Egy  kis  kárörömmel  néztem  utána. 
Konstantinápolyban  láttam  egyszer'  a  padisát, 
amikor  a  szelamlikról  a  Jildiz-kjöszkbe  hajta- 
tott. Vágtatott  a  két  fehér  paripa  és  két    oldalt 
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a  hintó  mellett  nagyszakállú,  öreg  basák  szalad- 
tak, lelkendezve,  kifulva,  hogy  lépést  tudjanak 
tartani  a  fújó  paripákkal.  Ezt  akarta  velem  csi- 
nálni Selfridge  úr  .  .  .  nem  sikerült  neki  !  Boldog 
voltam.  Már  az  éjjel  is  megvigasztalt  egy  kicsit 
az,  hogy  a  detekt  ívvel  megfigyelt etett.  Tehát 
még  sem  bkott  bennem  olyan  nagyon  ,  .  .  Mégis 
voltam  valaki,  ha  együgyű,  gyönge,  ingadozó  is, 
mégis  valaki,  akire  vigyázni  kell  !  Nem  törődtem 
azzal,  hogy  Selfridge  úr  ki  fogja  találni,  miért 
nem  csatlakoztam  hozzájuk  és  ezzel  még  gyanú- 
sabb leszek.  Éreztem,  hogy  egy  pillanatra  felül- 
kerekedtem, gyerekes  jókedvvel  hátratoltam 
manzsettámat  és  a  kezemet  dörzsöltem.  Azután 
én  is  nekivágtam  a  városnak. 

Fönséges  délelőtt  volt,  nagyszerű  május.  Olyan 
büszkén  mentem  végig  a  Kártner-Strassen, 
mintha  valami  nagy  cselekedetet  követtem  volna 
el  és  mindenki  tudna  róla.  Majdnem  csodálkoz- 
tam azon,  hogy  az  emberek  nem  emelik  meg  ka- 
lapjukat előttem  és  nem  lengetik  felém  zsebken- 
dőjüket. Befordultam  a  Grabenra,  sietősen  és 
fütyörészve  ;  kivirágzott  bennem  a  káröröm, 
pompás,  nagyszirmú,  rikító,  mérges  virág.  Kévé- 
seit em  első  diadalomat,  többet,  nagyobbat  akar- 
tam. A  régi  jó  időkben  sokat  jártam  a  Graben 
egyik  ékszeres-boltjában,  oda  nyitottam  be.  És  a 
csillogó  drágaságok  közül  kiválasztottam  egy 
karcsú,  finom  brilliánt keresztet,  nyakra  való  ékes- 
ségül Veránck.  Azon  a  napon,  amelyen  Selfridge 
úr  elhalmozza  mindenféle  drága  holmival,  hadd 
kapjon  tőlem  is  valamit  ;  valamit,  amit  rejte- 
getnie köll,  aminek  csak  titokban  szabad  örülnie, 
tehát    annál    drágább   és   féltettebb    kincscj  lesz. 


170 


ötezer  koronába  került.  Selfridge  úr  pénzéből 
fizettem  ki.  Űj  öröm  :  nem  arra  költöttem,  amire 
adta. 

Ebéd  előtt  egy  pillanatra  láttam  őket  a  fogadó 
halljában.  A  lift  előtt  álltak,  úgy  kanyarodtam 
be  a  lépcsőn,  mintha  nem  vettem  volna  észre 
őket.  Selfridge  úr  büszkeségtől  sugárzott,  Vera 
szürke  szeme  a  boldogság  fényével  csillogott, 
arca  piros  volt  ;  ebben  a  pillanatban  egyformán 
gyűlöltem  mind  a  ketiőt,  a  basát  és  megvásárolt 
szolgálólányát.  Már  úgy  szerettem  Verát,  hogy 
gyűlölni  is  tudtam.  Elvenni  tőle  mindent,  amit 
a  másiktól  kapott,  széttépni  a  drága  ruhákat, 
rátaposni  a  kalapokra,  kihajítani  az  ékszereket 
az  ablakon,  vad  gyönyörűséggel  elpuszcítani  a 
másik  férfi  emlékét  a  selymekből,  prémekből, 
drágakövekből,  megölni  az  élettelenben  az  élőt  .  .  . 
ha  megtehettem  volna  !  Tehetetlenül  álltam  és 
zsebemben  volt  az  ékszeres-tok,  a  brilliánt- 
kereszt,  most  össze  tudtam  volna  törni  azt  is, 
magamat  is,  fojtogatni  szerettem  volna  magamat, 
fejemet  a  falhoz  verni  és  sírni  és  tombolni,  mint 
az  őrült.  Valami  kétségbeesett  düh  és  embertelen 
fájdalom  kavargott  bennem,  éreztem,  hogy  elsö- 
tétedik az  arcom,  kezem  ökölbe  szorult.  Felro- 
hantam szobámba  és  leroskadtam  a  díványra, 
két  tenyeremet  arcomra  szorítottam  :  mi  ez, 
mi  lesz  velem  ?  Beteg  vagyok,  olyan  hisztériás, 
amilyen  sohasem  voltam.  Úristen,  hát  még  min- 
dig nem  értem  meg  az  öngyilkosságra,  még  min- 
dig bírom  ezt  a  keserves  életet,  tépett  idegekkel, 
földúlt  lélekkel  még  mindig  várok  valamit  ? 
Mit  ?  Mit  ? 

A  telefon   megszólalt,    Selfridge   úr  jelentette, 
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hogy  lejön  értem,  együtt  megyünk  a  Ritzbe. 
Alig  feleltem  neki.  Azután  még  egyszer  meg- 
szólalt a  telefon,  Vera  beszélt,  halkan,  félénken  : 

—  Most  megy  le  .  .  . 

—  Köszönöm  ! 

Nem  tudtam  mást  mondani.  Éreztem, 
hogy  ha  még  egy  szót  szólok,  az  már  keg^'(•tlen 
gonoszság  lesz,  vad  szemrehányás  .  .  .  miért  ? 
Hiszen  nem  vétett  ellenem.  És  mégis  !  ó,  hogyan 
s/.crettem  volna  bántani,  kínozni,  ostobán  és 
igazságtalanul,  hogy  fájjon  neki  a  szerelem  és 
szenvedjen    úgy,    ahogy   most    én    szenvedek. 

Elment  már  a  telefontól  ?  Még  vártam  egy 
másodpercig.  Megint  megszólalt  Vera,  fájdalmas 
alázatossággal  : 

—  Csak  ezt  feleli  ? 

—  Csak  ezt  —  mondtam  gyerekes  dacos- 
sággal. 

Lettettem  a  hengert.  Jókor.  Kopogtatnak  az 
ajtón,  harsányan  kiszóltam  : 

—  Megyek  már  ! 

Selfridge  úr  félig  kinyitotta,  benézett  : 

—  Magáért  jöttem  .  .  .  Attól  féltem,  mégis 
megszökik  .  .  . 

Nevetett,  de  nevetése  nem  volt  őszinte.  Elin- 
dullunk  a  Ritz  felé,  mind  a  ketten  hallgat  tinik. 
Selfridge  úr  hirtelen  megállt,  mc^gfogta  kar(v 
mat. 

—  Nem  bi/ik  bennem  —  mondta  szomorúan 
—  hiába  minden,  nem  bízik  bennem.  Nem  akarja 
e'.hinni,   hogy  jó  barátja  vagyok  ? 

Kényszeredetten  mosolyogtam,  de  felelni  nem 
tudtam.    Selfridge   úr   a   fejét    csóválta: 

—  Furcsa  egy  ember  !    Nem  képzeltem,  hog\' 


172 


ennyi  bajom  lesz  magával.  Mit  csináljak,  hogy 
megnyugtassam?  Nem  akarja  elhinni,  hogy 
semmi  tisztességtelenről  nincs  szó  ?  Hiszen  most 
már  őszintén  beszélhetek.  Amikor  azt  ígértem, 
hogy  rendbehozom  az  életét,  még  sejtelmem  sem 
volt  arról,  mit  fogok  csinálni.  Titokzatos  válla- 
latokról beszéltem  önnek,  mert  semmiféle  válla- 
lat om  sem  volt.  De  beszéltem  róluk,  mert  bátor- 
ságot és  bizalmat  akartam  önteni  önbe.  Végre, 
most  már  tudom,  mit  akarok.  Megházasítom  .  .  . 
ez  minden.  Hiszen  legelső  ötletem  is  ez  volt,  csak 
a  menyasszony  hiányzott  hozzá.  Most  megvan 
az  is.  Lesz  pénze,  lesz  kedver,  derék  felesége, 
boldogan  és  nyugodtan  fog  élni,  lesznek  szép 
gyermekei,  mit  akar  még  ?  Meg  fog  gyógyulni  és 
százéves  korában  is  hálásan  fog  visszagondolni 
Joé  Selfridgera,  aki  önt  minden  bajaiból  meg- 
mentette .  ,  . 

—  Remélem,  Babrook  kisasszonyt  kell  el- 
vennem ? 

—  Eltalálta.  Miért  ne  venné  el  ? 

—  Ha  hozzám  jön  .  .  . 

—  Ezen  kell  dolgoznunk,  közös  erővel  ...  A 
dolog  nem  reménytelen,  én  mondom,  nem  re- 
ménytelen ...  És  azután,  önnek  tulaj  donképen 
semmit  sem  kell  csinálnia,  semmivel  sem  kell 
törődnie,  ön  csak  legyen  kedves,  kedvetlen,  kel- 
lemes, gyanakodó,  érdekes,  ideges,  hisztériás, 
olyan,  amilyen  lenni  szokott.  Ha  Babrook  kis- 
asszony beleszeret  önbe  .  .  . 

Most  én  álltam  meg  és  én  fogtam  meg  a  karját  ;, 

—  Selfridge  úr,  ön  nagyon  okos  ember,  de 
néha  mégis  megdöbbentően  naiv.  Otthon,  a  szo- 
bájában, régi  könyvei  és  fehér  egerei  között  ki- 
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eszeli  egy  rósz  melodráma  fantasztikus  tervét 
és  azt  hiszi,  mindennek  úgy  kell  sikerülnie,  aho- 
gyan előre  elhatározta.  Megfeledkezik  arról,  hogy 
a  dráma  szereplőit  nem  ön  formálta,  saját  fen- 
séges szeszélyei  szerint,  hanem  már  készen  kapta, 
velük  született  jó  és  rossz  tulajdonságaikkal,  szo- 
kásaikkal, gondolkodásukkal,  akaratukkal  és  gyön- 
geségükkel,  ízlésükkel,  filozófiájukkal,  bizonyos 
dolgokhoz  való  ragaszkodásukkal,  mit  tudom  én 
még  mi  mindennel  együtt  !  ön  elhatározta,  hogy 
az  ötödik  felvonásban  oltárhoz  vezetem  Babrook 
kisasszonyt,  de  azt,  hogy  ő  akarja-e,  vagy  én 
akarom-e  .  .  . 

Sclfridge   úr  szavamba  vágott  : 

—  Bocsánat  1  Értsük  meg  egymást  !  £n  nem 
vagyok  költő,  egyszerű  mesterember  vagyok, 
józan  és  számító.  Mit  akarok  én  ?  Pénzt  keresni  ! 
Ehhez  nem  kell  fantasztikus  terveken  törnöm  a 
fejemet,  mert  ismerem  az  embereket  és  tudom, 
mit  lehet  velük  csinálni.  És  csak  azt  csinálom, 
ami  a  legegyszerűbb,  legtermészetesebb  és  leg- 
könnyebb. Melodráma  ?  Én  eszeltem  ki  ?  Ostoba- 
ság !  Egyszerű  véletlen,  mint  minden  ...  Itt  van 
Babrook  kisasszony,  itt  van  ön,  a  véletlen,  min- 
denek anyja,  szerencsés  megoldást  kínál  nekünk, 
miért  ne  kapjunk  rajta  ?  Én  jól  látok  és  jót  látok. 
Ha  elhatározom,  hogy  ön  az  ötödik  felvonásban 
oltárhoz  vezeti  Babrook  kisasszonyt,  akkor  (»ltár- 
hoz  is  fogja  vezetni,  nem  azért,  mert  ez  fantasz- 
tikus, hanem  azért,  mert  az  adott  körülmények 
között  ez  a  legeg\'szerűbb  és  leghasznosabb  önnek 
is,  Babrook  kisasszonynak  is  és  hogy  magamról 
se  feledkezzem  meg,  nekem  is.  Lehet,  hogy  ön 
most  még  nem  akarja  és  Babrook  kisasszony  sem 
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akarja  ...  de  én  akarom  és  m.ivel  mindkettőjüket 
ismerem,  épen  elég  hozzá  az,  hogy  én  akarjam.. 
És  éppen  azért  és  csak  azérL  akarhatom,  mert 
mindkettőjüket    ismerem.. 

Felelni  akartam.,    de   Selfridge   úr  leintett  : 

—  Téved  !  Borzasztóan  téved  .  .  .  nem  az  én 
kedvemért  fogják  megtenni,  hanem  saját  boldog- 
ságuivért,  vagy  azért,  amit  annak  hisznek.  Most 
már   tudja,    mit    akarok  önnel  ! 

Félszemmel  rám  sandított,  elbizakodott,  hiú 
komédiás  msr  m.egint  a  hatást  leste  ;  büszke  volt 
arra,  hogy  őszintén  elárulta  tervét,  megmutatta, 
hogy  nincs  kitől  félnie;  tőlem  legkevésbé.  Megint 
rám  akart  nehezedni  fensőségének  rettenetes 
súlyával,  hogy  összelapítson,  agyonnyomjon,  gon- 
dolataimat és  szándékaimat  megbénítsa,  mint 
már  annyiszor.  Azonban  csoda  történt  :  már  nem 
voltam  az,  aki  tegnap  ;  nagyképű  okoskodása,  a 
szavakkal  való  bűvészkedése  m.ár  nem  vakított 
meg,  mindaz,  am.it  mondott,  üresnek  hangzott, 
meggyőződés  nélkül  való  hencegésnek.  Miért  ?  Mi 
lazította  meg  láncaimat,  melyekkel  magához 
kötött  ? 

Verára  kellett  gondolnom  és  végtelen  gyön- 
gédség és  hála  ébredezett  bennem  :  szerettem 
és  azóta  nem  törődtem  azzal,  hogy  mi  lesz  velem, 
élek-e  még  valaha  úri  életet,  a  holnap,  a  jövő, 
az  egész  élet,  a  pénz,  mindaz,  ami  békóba  vert, 
mindaz,  amitől  féltem,  amiért  megalázkodtam, 
lesülyedtem,  eladtam  magamat,  mindaz,  aminek 
félelmetes  és  csábító  neve  Selfridge,  egyszerre 
elhalványodott,  meghalt,  eltűnt.  Már  nem  láttam 
Selfridge  úrban  a  megváltót,  aki  visszavezet 
haszontalanul   elmúlt   régi  életem  sivár  virágos- 
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kertjébe,  már  nem  akartam  semmit,  gondolkozni 
se,  élni  se,  csak  szeretni.  Verát  szeretni,  önzésem 
fejedelmi  palotája  romba  dőlt  és  én,  befalazott 
rabja  e  palotának  :  szabad  voltam.  Nag>'  föl- 
lélckzéssel  szívtam  tüdőmbe  a  levegőt  :  nem, 
nem  veszem  el  Babrook  kisasszonyt,  ha  száz- 
milliárdja van  is  és  ha  Selfridge  úr  a  szemfény- 
vesztés minden  mókájával  akarja  is.  Verát  szere- 
tem, ez  az  életűm  és  ez  a  halálom,  olyan  könnyű 
az  egyik,  mint  a  másik  és  csak  rajta  keresztül 
jelent  valamit,  csak  érette  van. 

És  most  nem  is  gyűlöltem  Selfridge  urat,  saj- 
náltam és  lenéztem,  mert  éreztem,  hogy  kettőnk 
kci/.ül  már  én  vagyok  az  erősebb.  Erösebb  lettem, 
nem  azzal,  hogy  elvettem  tőle  azt,  akit  szeretett, 
hanem  azzal,  hogy  jobban  szerettem,  mint  ő  ; 
szenvedéssel  és  egész  lelkem  odaajándékozásával, 
a  féltés  és  a  bizonytalankodás  kínjai  között,  a 
szegénység  reménytelenségével,  az  örökös  vesze- 
delem rettenetes  izgalmában,  egy  lázas,  siralom- 
házi éjszaka  utolsó  mámorával,  a  halál  árnyé- 
kával arcomon.  Selfridge  úr  talizmánja  most 
már  az  enyém  volt.  ö,  titokzatos  két  lány,  Olga 
és  Vera,  kettő  és  egy,  más-más  és  ugyanaz,  halott 
és  élő,  mind  a  kettő  Selfridge  úré,  mind  a  kettő 
az  enyém,  testvérek  ezzel  is,  mely  végzet  kötötte 
négyünk  életét  egy  bokrétába,  örömvirágok  és 
fájdalomfüvek  kábító  illatú,  sötét  pompájába  ? 
Olga  szerencsét  hozott  annak,  akit  szeretett  .  .  . 
mit    hoz   Vera  annak,   aki   szereti  ?  .  .  , 
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XXI. 

>>Minden,  ami  van :  volt  .  .  .« 
(Anatole  Francé.) 

Babrook  nagy  ebéddel  várt  minket,  de  ez 
inkább  a  vendéglős  bűne  volt,  mint  az  övé. 
A  maitre  d'hótel,  a  szakács,  a  pincérek  mind- 
mind sápadtan  és  reszketve  görnyedeztek  a 
rettenetes  felelősség  terhe  alatt,  melyet  a  parafa- 
király ebédje  nyakukba  akasztott.  Fülük  piros 
volt  az  izgatottságtól,  a  maitre  d'hótel,  Július 
Caesar  frakkban,  szemével  kormányozta  a  pincé- 
reket, akik  nesztelenül,  komolyan  és  ünnepiesen 
hordozták  körül  az  óriási  ezüsttálakat  egy  titok- 
zatos istentisztelet  ájtatos  hangulatában.  Ez  a 
mi  beszélgetésünket  is  halkká  tompította,  a  han- 
gos szót,  a  nevetést  majdnem  szentségtörésnek 
éreztük  és  amikor  a  parfé  bevonult,  szinte  cso- 
dálkoztam azon,  hogy  az  orgonakiséret  hiányzik 
mellőle. 

A  beszélgetés  különben  is  nehezen  indult  meg, 
mindössze  négyen  voltunk  és  olyan  emberek, 
akik  alig  ismerik  egymást.  Valahogyan  azt  érez- 
tem, hogy  tulaj  donképen  engem  ünnepelnek, 
vakmerő  és  önzetlen  hősét  ama  veszedelmekkel 
dús  harcnak,  melyet  Babrook  kisasszony  fülbe- 
valójáért vívtam  titokzatos  gonosztevőkkel.  Na- 
gyon kéj  elmetlenül  éreztem  magamat  a  dicsőség 
oroszlánbőrében  és  szemrehányón  néztem  Sel- 
fridge  úrra,  valahányszor  egy-egy  jó  szót  mondott 
rólam.  Túlságosan  átlátszó  és  otromba  volt  az, 
amit  csinált  ;  áradozó  lelkesedése,  mellyel  hőssé 
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akart  avatni,  kínzott  és  megszégyenített  és  hazug- 
ságainak hálójában  vergődve,  majdnem  kétségbe- 
esetten, könyörgőn  fordultam  Babrook  kisasz- 
szonyhoz  : 

—  Ne  higyjen  neki  .  .  .  nem  igaz,  ő  csinált 
mindent  .  ,  . 

Azt  hittem,  megérti  ezt  a  följajdulást,  ezt  a 
figyelmeztetést  :  vigyí'izz,  téged  akar  elszédíteni, 
miattad  van  ez  a  komédia,  neked  hazudik,  nem 
vagyok  az,  akinek  mond,  nem  vagyok  hős,  haszon- 
talan, gyönge  ember  vag^^'ok.  nem  szabad  velem 
törődni,  nem  érdemlem  meg,  nem  vagyok  gentle- 
man, lecsúszott,  eb. üllőt t  ember  vagyok,  kártyás, 
a  más  jXMizén  élő,  a  más  szeretőjét  elszerető,  de 
valamennyire  mégis  tisztességes,  mert  íme,  vig>'á- 
zok  rád,  nem  akarom,  hogy  az  életed  elromoljon  . . 

De  nem  értett  meg.  Nem  hitt  nekem,  Sclfridge 
úr  szavait  itta,  becsületes  szemével  komolyan 
nézett  a  bűvészre  .  .  .  Selfridge  úr  tudta,  mit 
beszél,  amikor  azt  mondta,  hogy  ismeri  Babrook 
kisasszonvt  !  A  fiatal  lánv  végre  hozzám  for- 
dult : 

—  Miért  nem  akar  belenyugodni  abba,  hogy 
jól  viselte  magát  ?  E^  nem  szégyen  ! 

—  De  nem  vag^-ok  hős  .  .  .  nem  érdemlem  meg, 
iiogy  dicsérjenek  1  N^m  szerénység  .  .  . 

;^4[Be  sem  fejeztem  a  mondatot,  csüggedten  abba- 
liag\'tam.  Megéreztem,  hogy  mennél  hevesebben 
tiltakozom,  annál  kevésbé  hisz  nekem.  Ügyetlen 
tiltakozásommal  csak  Selfridge  úr  munkáját  támo- 
gattam ;  megdermesztett  iiz  a  gondolat,  hogy 
akaratlanul  is  cinkosa  vag^'ok  és  már  együtt  fára- 
dozunk Babrook  kisasszony  elszédítésében.  Egy 
gyermeknek  is  észre  kellett  volna  vennie,  miféle 
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csúnya  munka  folyik  itt  ;  néha  úgy  rémlett,  hogy 
Július  Caesar  és  hű  pincérei  gúnyosan  vigyorog- 
nak és  roszalón  csóválják  fejüket.  Csak  Babrook 
kisasszony  nem  tudta,  miről  van  szó,  fantáziáját 
gyógyíthatatlanul  megmérgezte  a  fülbevaló  ka- 
landos regénye  és  most  új  gyanú  bontakozott  ki 
bennem  :  hátha  nem  is  azért  lopták  el  a  fülbe- 
valót, hogy  azután  jó  pénzért  visszaadják.  Csábí- 
tóbb, nagyobb  üzlet  izgatja  Selfridge  úr  bandáját. 
Babrook  kisasszony  hozományára,  Babrook  mil- 
lióira éhesek  és  az  én  révemen  akarják  a  nagy- 
szerű zsákmányt  megkaparintani.  Hogy  nekem 
is ;  juttatnak-e  belőlf,  vagy  eltesznek  láb  alól, 
mihelyt  többé  nincs  szükségük  rám  ...  ki  lát 
Selfridge  úr  lelkének  mélységeibe  ?  És  nem  sza- 
ban  szólnom,  nem  mondhatom  meg,  hogy  hazug- 
ság minden  a  fülbevaló  körül,  durva  csalás,  go- 
nosztevők összeesküvése,  amelyben  nekem  is  ré- 
szem van  !  Korán  örültem,  korán  hittem,  hogy 
én  vagyok  az  erősebb.  Selfridge  úr  vasmarokkal 
fogott  és  több  békót  vert  rám,  mint  amennyiről 
tudtam. 

Rettenetes  izgatottságban  ültem,  éreztem,  hogy 
minden  elveszett.  Akármit  csinálok,  rósz.  Ha 
hallgatok  :  ez  a  szegény  ifjú  félénksége  az  elér- 
hetetlennek látott  milliárdos  lánnyal  szem.közt. 
Minden  elmés  vagy  kedves  szó  :  újabb  szédítés. 
Ha  közömbös  dolgokról  beszélek  :  férfiasan  tit- 
kolom érzéseimet.  Ha  kerülöm  Babrook  kisasszony 
tekintetét  :  imádni  való  szerénység.  Ha  szemébe 
nézek,  ha  jókedvű  vagyok,  ha  roszkedvű,  akár- 
mit csinálok,  egy  a  magyarázata  :  szerelmes  va- 
gyok. Olyan  természetes,  olyan  érthető  !  Miért 
vállalkoztam  arra,  hogy  visszaszerzem  az  ellopott 
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fülbevalót  ?  A  pénzük  nem  kellett  .  .  .  Szerelmes 
voltam,  örömet  akartam  szerezni  annak,  akit  sze- 
retek, eletem  árán  is.  £s  kétségbces^^ti  tiltakozá- 
som, becsületes  és  őszinte  szerénységem,  mellyel 
érdemeimet  csökkenteni  akartam,  mind,  mind 
csak  erényeim  számát  szaporította.  Éreztem,  hogy 
Babrook  kisasszony  menthetetlenül  belémszerc- 
tett,  mielőtt  meglátott  volna,  beleszeretett  Sel- 
fridge  úr  elbeszélésének  hősébe,  a  szegény,  de 
becsületes  magyar  úrba,  aki  az  imádott  leány 
fülbevalójáért  vagy  kcztyüjéért  szembeszáll  a 
pokol  minden  fenevadjával  is.  Selfridge  úr  nem 
hazudott  .  .  .  ismerte  Babrook  kisasszonyt  és  is- 
mert engem  is,  tudta,  mit  lehet  velünk  csinálni. 

Fekete  kávét  hoztak  és  likőröket,  Babrook 
mérges  havanákkal  kedveskedett,  Babrook  kis- 
asszony cigarettára  gyújtott,  a  feszültség  vala- 
melyest lanyhult,  ártalmatlan  dolgokról  beszél- 
gettühk,  tenniszröl,  golfról,  lovakról,  vadászatról, 
színházról.  Egy-egy  pillanatra  megpróbáltam  vi- 
gasztalódni :  talán  mégsem  olyan  veszedelmes  a 
dolog,  amilyennek  látom  .  .  .  Babrook  kisasszony 
érdeklődik  egy  kicsit  irántam,  ez  minden.  Többé 
nem  találkozuuK  és  ezzel  elintéztünk  mindent, 
két  nap  múlva  már  azt  s^m  fogja  tudni,  ki  vagyok. 
Valahogyan  megnyugodtam  ebben,  de  ez  az  álla- 
pot nem  tartott  sokáig.  Selfridge  úr  egy  sarokba 
húzta  Babrookot  és  halkan  és  hosszadalmasan 
tárg\'alt  vele.  Babrook  kisasszony  meg  én  eg^'edül 
maradtunk  egy  kis  kávésasztal  mellett.  Mind  a 
ketten  megzavarodtunk  egy  kicsit,  félrevonulá- 
suk mintha  valami  szándékossággal  hatott  volna. 

Ha  most  őszinte  és  bátor  mertem  volna  lenni  ! 
Elmondani    mindent    úgy,    ahogyan   történt,    le- 
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dobni  lelkemről  a  rettenetes  terhet  .  .  ,  ó,  hogyan 
szerettem  volna  !  De  gyáva  voltam,  mint  mindig, 
megijedtem  attól,  hogy  Selfridge  úrnak  ártok 
vele  és  Vera  is  bajba  kerül .  .  .  nem,  nem,  majd 
elintézem  a  bűvésszel. 

—  Mióta  ismeri  Selfridge  urat  ?  —  kérdeztem, 
hogy  valamit   mondjak. 

—  Tegnap  óta.  De  apának  régi  ismerőse,  még 
abból  az  időből,  amikor  mind  a  ketten  szegény 
ördögök  voltak. 

—  A  papa  szegény  is  volt  valamikor  ? 
Nevetett  : 

—  Mint  minden  igazi  milliárdos.  Nem  olvasta 
soha  az  élettörténetét  .  .  .  hogyan  gazdagodott 
meg  ?  Az  újságok  ezerszer  megírták.  Egyszer 
mondassa  el  magának  .  .  . 

És  már  szólni  akart  az  apjának,  de  megelőztem  : 

—  Nem.,   nem  .  .  .   öntől  szeretném  hallani  .  .  . 

—  Ó  én  ...  én  nem  tudom  olyan  jóizűn  elmon- 
dani, hány  mesterséget  próbált,  mennyit  koplalt, 
hogyan  élt  az  indiánok  és  az  aranyásók  között, 
akik  egyszer  egy  nagy  verekedésben  minden 
fogát  kiütötték.  Akkor  volt  pénze,  akkor  csinál- 
tatta ezt  az  aranyfogsort  és  mert  hiú  ember,  min- 
den fogába  más-más  drágakövet  rakatott  .  .  . 
ezt  a  divatot  ő  találta  ki  és  mód  nélkül  büszke 
volt  rá.  Mire  a  fogsor  elkészült,  elfogyott  a  pénze. 
Akkor  mutogatni  kezdte  magát,  ő  volt  a  gyémánt- 
fogú ember  .  .  .  csodálom,  hogy  sohasem  hallotta 
hírét.  Ezzel  rengeteg  pénzt  keresett,  azután  új 
vállalatokba  fogott,  beutazta  Afrikát,  a  Csöndes- 
óceán  szigeteit,  a  benszülötteket  mindenütt  meg- 
bűvölte fogsorával,  elszedte  kincseiket  .  .  .  mit 
tudom  én  ! 
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Nevetett,  én  is  nevettem.  Sclfiidge  úr  látta, 
hogy  jól  mulatunk  és  vígan  dörzsölte  kezét, 

—  Mindez  régen  történt  —  mondta  Babrook 
kisasszony.  —  Mikor  én  megszülettem,  a  papa 
már  király  volt. 

—  És  maga  rögtön   királykisasszony  .  .  . 
Huncut   mosolygás  jelent   meg  a  szája  szögle- 
tében : 

—  De  nem  parafából  való  .  .  . 

—  Hát  hogyan  él  ? 

—  Amikor  utazunk,  elég  jól.  Otthon  egyhangú 
az  életem.  Anyám  régen  meghalt.  Nag^^on  sokat 
vagyok  egyedül.  Sportolok,  muzsikálok,  olvas- 
gatok és  unatkozok. 

—  Es  sokat  flörtöl  ? 

Vállat  vont,  összehúzta  szemöldökét  : 

—  Nem  mulattat.  Nagyon  gazdag  vagyok,  ez 
egy  kicsit  megmérgezi  életemet.  Nem  szeretem, 
hogy  sokan  ugráljanak  körülöttem.  Utálom  a 
pénzt  és  azokat  is  utálom,  akik  szeretik. 

Komolyan,  becsületesen  nézett  rám,  vig^'áznom 
kellett  magamra,  beszélgetésünkkel  veszedelmes 
útra  tévedtem.   Hamar  visszakanyarodtam. 

Pedig  éreztem,  hogy  nag^'  örömtől  fosztom  meg 
magamat,  azon  az  úton,  amelyet  el  kellett  hagy- 
nom, ismeretlen  új  virágok  nyiltak  számomra, 
egy  fiatal  leány  lelkének  kincsei. 

Nyomorult  életemben  mindig  kerültem  a  fiatal 
lányokat.  Anyámat  alig  ismertem,  egyetlen  hú- 
gom korán  meghalt,  azokat  az  örömöket,  ame- 
lyekkel kedves,  oko-,  derék  leányok  pajtássága 
ajándékozza  meg  az  embert,  nem  ismertem.  Min- 
dig asszonyok  társaságát  kerestem,  azokét,  akik 
szeretik  a  szemtilen  tréfákat  és  nevelnek  azokon 
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a  gazságokon,  melyeket  az  ember  már  a  második 
negyedórában  fülükbe  súg.  Elmentem  a  fiatal 
lányok  mellett,  nem  akartam  őket  észrevenni. 
Ártatlan  jókedvüket  hamisnak,  vagy  gyermekes- 
nek láttam,  kíváncsiságukat  rosszul  titkolt  érzéki- 
ségnek  ;  tudatlanságuk  őszinteségében  nem  hit- 
tem, sugdolózásuk,  nevetgélésÜK,  tapogatózó, 
gyámoltalan  viselkedésük  a  nevelés  és  más  egyéb 
társadalmi  megállapodások  békóiban,  kínos  vok 
nekem. 

A  tapasztalt  flirteuse-öket  még  jobban  lenéz- 
tem, mint  a  libákat  :  ellenséges  állatfaj  voltak 
számomra.  Fiatalon  már  kijózanodott,  kényelmes 
ember,  múló  szerelmek,  lélekment es  kalandok  baj- 
noka, kávéházból  néztem  az  utcát,  holott  hajóra 
is  lehetett  volna  ülnöm,  hogy  ismeretlen  tengere- 
ken új  világrészek  rejtelmes  kincseit,  más  nem 
látta  szépségeit  szerezzem  meg  magamnak.  El- 
késett Szinbád,  most  először  sajnáltam  a  meg 
nem  tett  utakat,  most  először  éreztem,  miről  ma- 
radtam le.  Es  egy  pillanatig  szinte  fájlaltam,  hogy 
el  kell  búcsúznom  Babrook  kisasszonytól,  nem 
mehetünk  együtt  tovább  azon  az  utón,  amelyen 
elindultunk,  holott  talán  igaza  van  Selfridge  úr- 
nak,  az   út  végén  a  boldogság  fája  virágzik  .  .  . 

Megint  az  apjáról  kérdezősködtem,  meg  aiTÓl, 
hogy  még  meddig  maradnak  Bécsben  és  hová 
mennek  onnan  ?  De  beszélgetésünk  ellanyhult, 
mind  a  ketten  szórakozottak  voltunk.  Talán  meg- 
éreztük,  hogy  másról,  másként  kellett  volna  be- 
szélnünk. Végezetül  elhallgattunk,  nem  tud- 
tunk egymásnak  mit  mondani.  Selfridge  úr,  aki 
félszemmel  állandón  minket  figyelt,  most  gyor- 
san   hozzánk    csatlakozott    és   búcsúzni    kezdett. 


183 


Bibrook  még  egyszer  megköszönte  azt  a  nag^' 
szolgákltot,  melyet  nekik  tettem,  megrázta  kr- 
zemet  : 

—  Remélem,  látjuk  még  .  .  . 
Selfridge  úrra  néztem  : 

—  Igazán  nem  tudom  .  .  .  Már  nem  sokáig 
maradok  Bécsben  .  .  . 

De   Selfridge   úr  sietősen   közbevágott  : 

—  Hogyis  ne  !  Nem  szabad  elutaznia  .  .  .  nem 
("ngedjük  el  egykönnyen  .  .  . 

Babrook  kisasszony  a  kezet  nyújtotta,  eg>'- 
szerüen,  férfiasan  : 

—  Még  egyszer  köszönöm.  És  ha  nem  látnám 
löbbé,  amit  nag^'on  sajnálnék,  sok  szerencsét  min- 
dig és   mindenben  .  .  . 

Egy  kicsit  reszketett  a  hangja  és  szemében  egy 
kis  szomorúság  volt.  Megszorítottam  a  kezet  és 
némán  meghajoltam. 

—  Kilünő  !  Kitűnő  !  —  mondta  Selfridge  úr, 
.1  mi  kor  kiléptünk  a  fogadó  kapuján.  Nag^'szerüen 
álhmk  .  .  .  Babrook  kisasszony  fülig  szerelmes, 
az  öreg  pedig  el  van  ragadtatva  öntől  .  .  .  Csak 
így  folytassa  tovább,  ezzel  az  előkelő  hidegséggel, 
akkor  két-három  nap  múlva  megrendelhetjük  a 
jegygyűrűt  .  .  . 

Megállt  ;im. 

—  Azt    hiszi,   szándékosan   csináltam  ? 
Vállat  vont  : 

—  Nem  érdekel.  Fontos  csak  az,  hogy  jól  csi- 
nálta .  .  . 

Nem  birtam  tovább  türtőztetni  magamat  : 

—  Nézze,  Selfridge  úr,  nem  akarom  ezt  a  dol- 
got .  .  . 

—  Mit  nem  akar  ? 
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Keményen,  ellenségesen  csengett  a  hangja.  De 
én  éppen  olyan  ellenségesen  vágtam  vissza  : 

—  Nem  akarom  ezt  a  komédiát,  ezt  a  csalást. 
Babrook  kisasszony  kedves,  derék  lány,  megér- 
demli, hogy  boldog  legyen  egy  jóravaló  emberrel, 
aki  igazán  szereti.  Én  nem  szeretem.  Mondjuk, 
hogy  csirkefogó  vagyok,  haszontalan  kártyás, 
adósságcsináló,  de  valami  kis  becsületesség  még 
van  bennem  .  .  . 

Selfridge   úr  indulatosan   szavamba  vágott  : 

—  Becsületesség  !  Ugyan,  hagyja  már  abba  ! 
Unom  ezeket  a  frázisokat.  Mit  emlegeti  folyton 
a  becsületességet,  mint  a  szűzlány,  aki  drágáb- 
ban akarja  eladni  magát.  Becsületesség  !  Elfe- 
lejti, hogy  szerződött  velem  .  .  .  szavát  adta  arra, 
hogy  végigcsinálja  ezt  a  m.unkát.  Különben  bele 
se  kezdtem  volna.  Es  tízezer  koronát  kapott 
tőlem  .  .  .  ön  nagyon  jól  tudta,  miről  van  szó. 
A  pénzt  elfogadta  és  most  meg  akar  ugrani  ? 
Hol  van  itt  a  becsületesség  ? 

Elpirultam,  torkomat  fojtogatta  a  szégyenke- 
zés ;  ez  a  durva  mozdulat,  mely  kíméletlenül 
lerántotta  a  leplet  arról,  amit  magam  előtt  is 
titkolni  iparkodtam,  ez  a  megaláztatás  majdnem 
könybe  borított. 

—  Vissza  fogom  adni  a  pénzi:  —  mondtam 
halkan. 

—  Fogom  ?  Persze,  hogy  fogja  —  nevetett 
kegyetlen  gúnnyal.   —  De  mikor  ? 

Hallgattam.  Selfridge  úr,  úgy  látszik,  észre- 
vette, hogy  túlságosan  nyers  volt  és  sokkal  eny- 
hébben folytatta  : 

—  Nem  értem.  Mi  kifogása  ez  ellen  a  há- 
zasság   ellen  ?     IJralkodó    hercegek,    akik   éppen 
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olyan  kevéssé  szeretik  Babrook  kisasszonyt,  mint 
ön,  boldogan  kapnának  a  kezén.  Hányszor  moiid- 
jam  még,  hogy  mindennek  ön  az  oka  ?  Ha  nem 
rohan  el  a  fülbevalóval  Babrookhoz,  Mabel  kis- 
asszony nem  találja  meg  önben  álmainak*  hősét 
és  nem  lesz  fülig  szerelmes.  Tudom,  ön  nem  ezt 
akarta,  de  ha  már  így  alakult  az  ügy,  minek 
rúgja  föl  a  szerencsét  ?  Vegye  el  és  iparkodjon 
szerető  jó  férje  lenni  és  boldoggá  tenni  ...  ez 
csak  nem  becstelenség  ? 

Szólni   akartam,    de   leintett  : 

—  Tudom  .  .  .  mindent  tudok,  hiszen  ismerem 
magát.  Talán  elvenné,  ha  mindez  rendes  úton 
tíirténik,  ha  a  tenniszpályán  vagy  az  amerik;»i 
nagykövet  vacsoráján  ismerkedik  meg  vele  .  .  . 
előkelő  magyar  báró,  aki  vgy  kicsit  lenézi  a  máról- 
holiiapra  lett  milliárdos  faniiliát.  De  így  .  .  .  ez  a 
fülbevaló-hÍ3tória  .  .  .  és  az  én  csekély  személyem  .  . 
nem  akar  az  én  érdemeimmcH  páváskodni  .  .  . 

Fejemet  csóváltam  : 

—  Ez  is  igaz  ...  de  másról  van  itt  szó .  .  . 
Miért  olyan  fontos  önnek  ez  a  házasság,  miért 
akarja  olyan  nagyon  ?  Miért  akarja  mindenáron 
rendbehozni    az    életemet  ? 

összevonta  szemöldökét  : 

—  Jókor  kérdezi  !  Miért  ?  Először  is  ön  maga 
kért  rá  .  .  .  meg  azután  .  .  .  Hiszen  hazudhatnék, 
szépen,  szentimentálisan,  olyan  m'-ggyözőn.  h(^g\ 
ön  maga  is  ellágyulna  bele.  Csak  azt  kellen< 
mondanom:  íme,  megtaláltam  azt  az  embert, 
akit  Olga  szeretett,  akihez  utolsó  levelét  irta  .  . 
megtaláltam,  fülig  nyomorban,  nz  öng\'ilkossáf; 
küszöbén  és  ezt  az  oinbrrt  meg  kellett  mente- 
nem.   Kötelességem   yoll,  Olga    miatt,   akit    min- 


186 


dennél  jobban  szerettem.  Mondhatnám  ezt  .  .  . 
sőt  talán  én  magam  is  elhinném,  ön  nem  lát  a 
lelkembe,  de  én  tudom,  hogy  ez  is  igaz  lehetne. 
De  nem  igaz.  Szegény  ember  vagyok,  nem  telik 
ilyen  'nagylelkűségre.  Most  még  van  egy  kis 
pénzem,  dolgozni  is  tudok  még  ...  de  mi  lesz 
később  ?  A  színpad  már  nem  izgat  .  .  .  szeretnék 
megpihenni,  egy  kis  házat  venni  otthon,  Hollan- 
diában, tulipánokat  nevelni  és  a  tudománynak 
élni.  Egy  utolsó  jó  üzlet  ...  és  ez  kínálkozik 
most  ! 

—  Közös  vállalatunk  ?     , 

—  Az,  az  !  ön  is  jól  jár,  én  sem  fizetek  rá  .  .  . 
ahogyan  mind  a  ketten  elképzeltük,  ha  nem  is 
állapodtunk  meg  szabatosan. 

—  Én . . . 

—  ön  is  !  Ne  tiltakozzon  !  Ha  nem  is  tudta 
pontosan,  mi  a  közös  üzlet,  vállalta,  minden  köte- 
lezettségével, így  van,  kedves,  jó  báró  úr,  mél- 
tóságos uram,   igen  tisztelt   becsületes   ember. 

Mintha  korbáccsal  vágott  volna  végig  rajtam. 
Gyűlölködőn  néztem  rá  : 

—  Hát  jó,  vállaltam.  Most  pedig  nem  válla- 
lom. Érti  ? 

—  Értem.  Hogyne  érteném.  ízlése,  kényes- 
sége  föllázad  az  ellen,  hogy  a  Babrook  kisasszony 
millióiból  nekem  is  adjon  egypár  culipánra  valót  . . . 
ó  tudom,  nem  a  gavallérsága  tiltakozik  az  ellen, 
hogy  szolgálataimat  megfizesse.  Ha  önnek  pénze 
volna,  a  magáéból  szívesen  adna,  csak  a  másé- 
hoz nem  akar  hozzányúlni  .  .  .  nagyon  tisztessé- 
ges !  És  a  házasság  önnek  szentség,  nem  üzlet 
és  csalni  nem  akar  .  .  ,  hát  jó.  ön  még  most  sem 
ismeri    Joe    Selfridget.    Tudja    mit  ?     Vegye    el 
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B'.ibrook    kisasszonyt,    legyen    vele   boldog   és    nr 
adjon  nekem  egy  garast   se. 
Meglepődve  néztem  t\  : 

—  önnek  nem   kell   a   pénz  ? 
Finoman  mosolygott  : 

—  Azt  nem  mondtam.  Csak  azt  mondtam, 
hogy  ön  ne  adjon  nekem  egy  garast  se.  A  pénz 
azért  kell  és  meg  is  fogom  kapni.  Hogy  kitől,  az 
mellékes. 

—  Babrooktól  ? 

—  Nem  mindegy  ?  Mondjuk,  hogy  tőle.  Szí- 
vesen ideadja,  ha  lánya  boldogságáról  van  szó. 
Majd  csak  kitalálok  valamit.  Azt  fogom  mon- 
dani,   hogy  önnek  adósságai   vannak  ... 

Kegyetlen  öröme  telt  abban,  hogy  leplezetlenül 
elém  tárja  terveit  ;  megalázzon  azzal,  hogy  min- 
denbe beavat  és  ezzel  is  mutassa,  mennyire  lenéz 
és  milyen  kevésre  becsüli  ellent  állásomat  és  aka- 
ratom lendületét.  El  is  hallgathatta  v.)lna.  ho- 
gyan akar  pénzéhez  jutni,  de  az  olcsó  diadal 
nem  izgatta,  minden  ízében  élvezni  akarta  véd- 
telenségemet,  tehetetlenségemet.  Kínozott,  mint 
a  gyerek  a  legyet,  melynek  szárnyát  kitépte,  vagy 
a  cérnára  kötött  cserebogarat.  Gyönyörködött 
rabságomban,  bilincseim  csörgése  édes  muzsika 
volt  fülének.  Ügy  gyűlölt,  ahogyan  én  öt.  De 
nem  adtam  meg  magamat. 

—  Nem  akarom  —  mondtam  elszántan.  — 
Nem  tud  rákényszeríteni  .  .  . 

—  Majd   meglátjuk   —  felelte   ridegen. 

Nem  beszéltünk  többet,  szótlanul  mentünk 
egymás  mellett,  most  már  ellenségek.  Mire  gon- 
dolt ?  Abban  reménykedett,  hogy  pénzem  elfogy 
és  akkor  ellcntállásom  is  megtörik  ?    Nem  tudta, 
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hogy  a  pénz  már  nem  fontos  nekem.,  az  a  lánc 
lazult   meg,   melyet   legerősebbnek  hitt  .  .  . 

Megérkeztünk  a  fogadóba.  Veráról  kérdezős- 
ködött, azt  mondták  neki,  hogy  '^Iment  hazulról. 
Felém  fordult  : 

—  Velünk  vacsorázik  ? 

—  Nem  —  mondtam  határozottan. 
Szánakozón  mosolygott  : 

—  Kár  !>. 

Búcsú  nélkül  ment  föl  szobájába.  Leültem  a 
szűk  bejáróban,  elhatároztam,  hogy  megvárom 
Verát.  Most  borzasztóan  kellett  nekem,  azért, 
hogy  bocsánatot  kérjek  tőle  és  kiengeszteljem, 
elmondjam  neki,  mit  szenvedtem  miatta.  Nem 
tudom,  hány  cigarettát  szívtam  el,  földúltan, 
idegesen,  míg  hazajött.  Megláttam  az  üvegajtó- 
ban és  a  lépcsőhöz  siettem.  Ö  is  észrevett,  egy 
másodpercig  habozott.  Intettem  neki  és  fölmen- 
tem. Egy  pillanat  múlva  utánam  jött.  A  fél- 
emeleten  megvártam. 

—  Vera,  —  mondtam  nagy  indulattal  —  be- 
szélnem kell  magával  .  .  . 

Sértődött  volt  és  hideg  : 

—  Nem  lehet  .  .  .  Fölmegyek  .  .  . 
— -  Nem  megy  föl  ! 

Megfogtam  kezét,  de  kitépte  a  szorításból. 
Arca  eltorzult,  gyűlölködve  nézett  rám  : 

—  Mit   akar  tőlem  ?    Gyűlölöm  ! 
Ugyanazon    a    helyen,    úgy    álltunk,    ahogyan 

tegnap.  És  ugyanazzal  az  elszántsággal  még  egy- 
szer megfogtam  a  karját.  A  lépcső  aljáról  valami 
nesz  hallatszott  föl.  Nem  mert  védekezni,  ijedten 
kanyarodott  be  a  folyosóra.  Bevittem  szobámba. 
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XXII. 

♦Zuhogj,  zuhogj,  te  lassu  vízözön  .  .  .« 
(Kiss  József:  Esőben.) 

Kétségbeesetten    roskadt    egy    székbe. 

—  Tönkre  akar  tenni  ?  —  kérdezte  majdnem 
sírv.'i.  —  Mit  akar  tőlem?  Mit  kínoz?  örült  ! 
Ürült  !  Mindenáron  azt  akarja,  hogy  rajtakapjon 
minket  ?     Pedig  azzal  fog  végződni  .  .  . 

EUakarta  arcát,  valami  rettenetes  félelemben. 
Magam  is  éreztem,  hogy  végtelenül  könnyelmű 
játékot  játszom,  hiszen  Selfridge  úr  minden  pil- 
lanatban It jöhetett  volna.  Tegnap  megmenekül- 
tünk ...  De  ma  ?  Nem  törődtem  vele,  csak  arra 
gondoltam,  hogy  ki  kell  engesztelnem  Verái. 
Its  ehhez  is  milyen  ügyetlenül  láttam  hozzl  ! 
Tanácstalanul,  telutetlenüJ  néztem  a  vergődő 
lányt,  egyetlenegy  vigasztaló,  megnyugtató,  gyön- 
géd   szó  nem  jutott  eszembe. 

—  Gyűlöl  ?  —  kérdeztem  lassan.  —  Miért 
gyűlöl  ? 

Fölugrott  : 

—  Ne  beszéljünk  róla  !  Nyissa  ki  az  ajtót  .  .  . 
El  akarok  menni  .... 

Az  ajtóhoz  sietett,   de  útját   álltam. 

—  Vera  —  mondtam  halálos  elszántsággal  — 
ha   most    elmegy,    agyonlövöm   magamat. 

Megállt,  ijedten  nézett  rám.  Megfogtam  két 
vállát,  kényszerít  ettem,  hogy  a  szemembe  nézzen  : 

—  Hát  nem  látod,  hogy  szerencsétlen  vagyok  .  .  . 
Nem  bírom  ki,  hogy  az  övé  vagy  .  .  .  Nem  érted  ? 
Ezért     kínoztalak,     ezért     voltam     kegyetlen  .  .  . 
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Ordítanom  kellene,  üvölt  énem  fájdalmamban  .  .  . 
Bár  jönne,  bárcsak  idejönne,  hogy  egymásnak 
essünk  és  fojtogassuk,  gyilkoljuk  egymást  !  .  .  . 

Tomboltam,  hangosan  kiabáltam,  olyan  vol- 
tam, mint  az  őrült.  Vera  rémülten  tapasztotta 
szájamra  a  kezét  : 

—  Az  istenért,   hallgasson  .  .  .  Végünk  van  ! 
Ájuldozva    támolygott    a    díványhoz,    mintha 

már  látná  rettenetes  birkózásunkat.  Fölcsuldó 
sírással  borultam  elébe,  kezét  csókoltam  és  a 
ruháját,  ölébe  temettem  fejemet  és  úgy  zokog- 
tam : 

—  Vera  .  .  .   szeretlek  és  belepusztulok  .  .  . 
Nem    szólt,    jóságosan,    gyöngéden    simogatta 

hajamat,  várta,  hogy  kisírjam  magamat.  Mikor 
fölnéztem,  láttam,  hogy  ő  is  sírt. 

—  Ne  haragudj  rám,  hogy  sírtam,  —  mond- 
tam fáradtan  —  nem  nagyon  férfias  cselekedet, 
de  nem  tehetek  róla.  Mostanában  többször  is  meg- 
esett velem  .  .  .  utoljára  egy  pár  hete,  otthon,  a 
Majestic-szállóban  .  .  .  emlékszem,  egy  éjszaka, 
a  szomszéd  szobában  csókolóztak  és  én  nagyon 
egyedül  voltam  ...  Te  csókolóztál,  miattad  sír- 
tam, már  akkor  is,  amikor  még  nem  ismertelek  .  ,  . 

Megrázkódott,  eltakarta  az  arcát  : 

—  Rettenetes  ! 

Megfogta  kezemet,  simogatta  alázatosan,  bo- 
i:sánat kérőn,  mindent  bevallón  :  ő  volt  ott  a 
másik  szobában,  ne  haragudjak  rá,  ne  vessem 
szemére,  hogy  csókolózni  mert,  amikor  én  a  fal 
túlsó  oldalán  sírtam,  nem  tudta  ki  vagyok,  kije 
leszek,  ráparancsoltak  .  .  .  aztán  szomorú  gyön- 
gédségg'el  megcsókolt.  Sajnált  és  talán  magát  is 
sajnálta,   mindazt,   amit   nem  lehet  jóvátenni  és 
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amit  egy  szóval  éleinek  nevezünk.  Magamhoz 
öleltem  és  megcsókoltam,  szomorúságban  és  gyön- 
gédségben  egybeolvadva   vele. 

A  reménytelenség  úgy  lebegett  felettünk,  mint 
nagy  fekete  madár  a  virágtalan  szakadék  fölött, 
mozdulatlan  feketeség,  mely  szárnyán  pihen.  Mi 
lesz  velünk  ?  Meddig  ülhetünk  még  így,  egymás 
kezét  fogva,  két  ijedt  gyermek,  aki  összebujt  a 
veszedelemben  ?  Hallgattunk  és  nem  mertünk 
megmozdulni. 

Hirtelen  éles  csengetés,  a  telefon  megszólalt. 
Vera  megmarkolta  karomat,  rémült  szorítással. 
Beszélni  akart,  de  ajka  hangtalanul  reszket-ett. 
Nem  tudtam,  mit  csináljak,  az  örökkévalóságnak 
tetszett,  míg  lábúujjegyen  odavánszorogtam  a 
készülékhez.  Intettem  Verának,  hogy  csöndben 
maradjon,  ez  a  gépies  mozdulat  éppen  olyan  nevet- 
séges volt,  mint  lábujjhegyen  való  botorkálásom. 
Mely  ostoba  félelem  szülte  ?  Az  íróasztalhoz  támasz- 
kodtam, haboztam,  jelentkezzek-e  ?  A  telefon 
másodszor  is  megszólalt,  élesebben,  követ  élőbben. 
Vera  felugrott  és  az  ajtóhoz  szaladt,  kezét  a 
kilincsre  tette,  figyelt.  Nagynehezcn  leküzdöttem 
izgatottságomat,  fölvettem  a  készüléket  : 

—  Ki  az  ?  —  kérdeztem.  Hangom  rekedt  volt. 
Verát  néztem.  Azután  intettem  neki.  Nesztelenül 
kinyitotta  az  ajtót  és  elroh;|nt.  Csak  ekkor  jutott 
eszembe  a  brüliánt-kereszt,  melyet  reggel  vet- 
tem .  .  .  már  nem  tudtam  odaadni. 

Selfiidge  úr  beszélt,  csodálkozott,  hogy  olyan 
későn  jelentkeztem,  már  azon  gondolkozott,  le- 
jöjjön-e ?   Hazudtam  : 

—  Aludtam.  Ebben  a  percben  ébresztett  föl  a 
csengetés  ...  a  fejem  is  fáj  .  .  . 
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Az  íróasztal  fölött  tükör  is  volt,  láttam  maga- 
mat, sápadt  voltam,  mint  a  halott,  homlokomon 
sűrű  csöppjei   a  verejtéknek. 

—  Arra  akarom  megkérni,  —  mondta  Selfridge 
úr  —  hogy  a  könyvemet  hozza  vissza,  vagy  le- 
megyek érte,  ha  parancsolja  .  .  . 

Olyan  izgatott  voltam,  hogy  nem  jutott  eszembe, 
miféle  könyvről  beszél. 

—  A  Cornelius  Agrippát  .  .  .  önnél  maradt  .  .  . 

—  Igen  .  .  .   Rögtön  fölviszem  ! 

Nem  akartam,  hogy  lejöjjön,  a  szobában  meg- 
érezze Vera  parfümjét,  kitaláljon  mindent.  A  dí- 
ványra szédültem,  egy  pár  percig  behunyt  szem- 
mel, mozdulatlanul  feküdtem  .  .  .  még  ez  egyszer 
megmenekültünk.  De  lehet  ezt  így  folytatni  ?  £s 
folytatni  kell,  mert  most  már  nem  bírtam  Vera 
nélkül  élni  és  fájt  minden  pillanat,  amikor  nem 
láttam.  Hová  lett  azon  való  titkos  örvendezésem, 
hogy  megcsalom  Selfridge  urat,  erősebb  vagyok 
nála  ?  Nagy  érzésemről  lefoszlott  minden  csúnya- 
ság, mindaz,  ami  haszontalan  és  fölösleges  ;  olyan 
egyszerű  és  tiszta  volt,  olyan  átlátszó  és  üdítő, 
mint  a  forrás  vize.  Vera  és  csak  Vera  .  .  .  Vera  és 
nincs  senki  más  .  .  .  talán  még  én,  de  ez  már  nem 
olyan  bizonyos  és  én  is  csak  addig,  amíg  ő  akarja, 
én  is  csak  azért,  mert  valakije  vagyok  vagy  vala- 
mije,   holmija,   rongj^a   vagy  öröme  .  .  . 

Megmostam  arcomat,  rendbehoztam  hajamat, 
még  így  sem  voltam  jó  állapotban,  de  a  fejfájás 
tűrhető  magyarázatnak  tetszett.  Hónom  alá  vet- 
tem Cornelius  Agrippa  ab  Nettesheym  »De  Occulta 
Philosophiá«-ját  és  fölvittem.  Selfridge  össze- 
csapta kezét,  amikor  meglátott  : 

—  Mi  baja  ?    Rettenetes  színben  van  .  .  . 
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Mosolyogni  próbáltam  : 

—  Mondtam  már,  a  fejem  .  .  . 

—  A  rendetlen  élet  1 

—  Meg  kellene  házasodnom.  Ogy-e  ?  —  kér- 
deztem ellenségesen. 

Nevetett  : 

—  Nem  ártana  ...  de  ma  rosszkedvű,  nem 
akarom  kínozni  .  .  . 

Körülnéztem.  Verát  nem  láttam,  kitalálta,  hogy 
(')\  keresem.  Vállát  vonogatta  : 

—  Vera  ?  Valahol  kószál  .  .  .  szegény  kis  lány, 
unatkozik.  Nem  csodálom...  Nagyon  elhanya- 
golom .  .  .  Ha  legalább  ön  többet  törődne  vele  .  .  . 

—  En  ?  Miért  én  ? 

Ellenségesen  hangzott  a  kérdés,  kihívón,  pedig 
a  rémület  adta  ajkamra.  Miért  emlegeti  nevemet 
Veráéval  együtt  ?  Már  az  is,  hogy  a  szobámba 
telefonozott  .  .  .  Tud  valamit  ?  Fürkészőn  néz- 
tem rá,  de  az  érzések  eltitkolásában  megedzett 
arca  semmit  sem  árult  el.  Egy  kicsit  fáradtnak 
látszott    és    halkan    mondta  : 

— •  Haragszik  rám.  Még  most  sem  ismer.  Foly- 
ton gyanakszik,  mintha  isten  tudja,  mi  roszat 
terveznék  ön  ellen.  Mit  csináljak,  hogy  megnyug- 
tassam és  kibékítsem  ? 

Olyan  őszinte  szomorúság  volt  hangjában,  hogy 
iiU'glo{)ödvc  néztem  rá.   Fáradtan  mosolygott  : 

—  Ne  csodálkozzon,  komolyan  beszélek.  Bele- 
fáradtam, unom.  Nem  bírok  önnel,  a  makacs- 
ságával, ;iz  idegességével.  Nem  sikerült.  Ez  is 
megesik.  En  is  csak  ember  vagyt)k,  nem  tudok 
csodát  tenni.  Száz  ember  közül  kilencvenkilenc, 
kötélnek  állt  volna,  én  véletlenül  ráhibáztam  a 
századikra.  Mit  csináljak  ?   Bele  kell  nyugodnom 

Vellal;   A   11  l-m.  13 
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abba,    amin   nem   tudok   segíteni.    Visszaadom   a 
szavát.   Rendben  van  ? 

Kezét  nyújtotta,  kiáradó  boldogsággal,  föl- 
szabadulva, hálásan  megszorítottam  : 

—  Bocsásson  meg  nekem  .  .  .  igaza  van,  nem 
ismertem.  Milyen  nagyszerű  ember  .  .  . 

Tiltakozva   emelte   föl   a   kezét  : 

—  Szegény,  ügyetlen  bűvész  vagyok,  legszebb 
mutatványomba  buktam  bele.  Nem  vagyok  nagy- 
szerű ember  ... 

—  Az  1  Életemet  menti  meg  .  .  . 

—  Erről  ne  beszéljünk.  Az  életét  .  .  .  ostoba- 
ság !  Akkor  menteném  meg,  ha  engedelmeskedne. 
De  nem  tudom  meggyőzni,  most  már  nem  is 
akarom.  Mikor  utazik  ? 

Nem  tudtam  felelni,  a  kérdés  nagyon  meglepett. 
Megismételte  : 

—  -  No  igen  .  .  .  mikor  utazik  ?  Megmondta 
Babrook  kisasszonynak  és  most  már  magam  is 
látom,   ez  a  legokosabb  .  .  . 

Mikor  utazom  ?  Elutazni  és  nem  látni  Verát, 
lemondani  róla  .  .  .  lemondani  örökre  ?  Ha  el- 
utazom, eltépem  azokat  a  láncokat,  melyek  Sel- 
fridge  úrhoz  kötnek,  vége  barátságunknak,  gyű- 
löletünknek, vége  mindennek .  .  .  mindez  egy 
pillanat  alatt  átvillant  agyamon.  Elutazni  .  .  . 
eszem  ágában  sem  volt,  ez  csak  fenyegetésnek 
volt  jó,  de  most  gyáván  megreszkettem  ;  amit 
mondott,  halálos  ítéletnek  hangzott.  Selfridge 
borzasztón  figyelt,  mohón  leste,  hogyan  hat  rám 
ez  a  kérdés,  mintha  sejtette  volna,  miért  küz- 
ködök,  mi  marcangol  ?  Gépiesen  feleltem  : 

—  Igen  ,  .  .  elutazok.  Holnap  vagy  holnap- 
után ... 
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Láthatón  meííkönnyobbodett  : 

—  Mennél  előbb  !  Ne  halogassa  !  Búcsúzzon  el 
Babrook  kisasszonytól,  vagy  írjon  neki  .  .  .  azután 
menjen,  ahová  végzete  viszi  .  .  . 

—  Sok  baja  volt  velem,  — mondtam  engesztelőn 
—  sajnálom.  Nem  tehetek  róla,  gyáva  vagyok  és 
gyönge,  ingadozó  és  bizalmatlan.  Okosabb  is,  ha 
nem  törődik  tovább  velem,  hadd  pusztuljak  el  a 
magam  emberségéből.  Ne  haragudjon  rám.  A  tíz- 
ezer koronát  ... 

Legyintett  : 

—  Nem  fontos  ! 

Felelni  akartam,  de  nem  tudtam.  Valami  nagy 
kiábrándulást  láttam  rajta,  a  művész  kétségbe- 
esését, aki  életének  nagy  müvét  elhibázta  valahol 
és  nincs  többé  ereje  ahhoz,  hogy  még  egyszer  elölről 
kezdje.  Miért  csüggedt  el  így.  holott  két  óra  előtt 
még  kegyetlen  és  kemény  volt,  fensőséges  és  biza- 
kodó ?  Csak-ugyan  belefáradt-e  a  meddő  kísérle- 
tezésbe, megérezte,  hogy  csökönyösségemet  nem 
tudja  megtörni,  vagy  még  mindig  valami  ravasz- 
ság lappangott  niimelt  fáradtsága  alatt,  színész- 
kedett, mint  mindig?  Nem  tudtam  eligazodni 
rajta  és  zavartan,  tétovázva  álltam,  menni  is 
akartam,  maradni  is,  egy  szóra,  valanü  magya- 
rázatra vártam,  ami  megenyhítse  ezt  a  kínos 
feszültséget  és  utamat  egyengesse  ahhoz,  hogy 
békében,  megnyugodva  elmehessek.  De  elgondoí- 
k(v.va  hallgatott,  az  idő  múlt  és  Vera  hazajöhe- 
tett volna...  nem  akartam  vele  itt  találkozni. 
Odalépi eni  Selfridge  úrhoz  és  a  kezemet  nyúj- 
tottam : 

—  Hát  akkor  .  .  . 

—  Isten  önnel  ! 

13« 
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Megfogta  kezemet,  fölületesen,  langyosan,  de 
egy  pillanatig  fogva  tartotta  és  valamely  vissza- 
emlékezés révén  elmosolyodott : 

—  Gondolhattam  volna,  hogy  így  fog  végződni... 

—  Miért  ? 

Még  mindig  a  kezemet  fogta,  most  már  erö- 
sebben  : 

—  Emlékszik  ...  egy  este  megnéztem  a  hü- 
velykujját .  .  . 

—  Igaz  .  .  .  Már  akkor  tudta,  milyen  hitvány 
ember  vagyok,  £s  mégis  .  .  . 

Ide-oda  forgatta  kezemet,  most  már  egy  kis 
idegességgel  : 

—  Az  önzése  !  Hová  lett  az  önzése,  amelyre 
terveimet  ráépítettem  ?  Mi  ölte  ki  magából  ?  Mi 
történt,  hogy  most  már  nem  törődik  a  pénzzel, 
az  életével,  semmivel  ? 

Veszedelmes  kérdés  volt,  olyan  könnyű  volt  rá 
a  felelet  1  Zavartan  nevettem,  de  szívem  dobogása 
megállt  . . .  hátha  kimondja  azt,  amitől  féltem  ?  De 
csak  fejét  csóválta,  tanácstalanul,  egy  kicsit  boszú- 
san  :  a  hibát   kereste  és  nem  tudta  megtalálni  ! 

—  Én  nem  változtam  meg,  —  mondtam  kény- 
szeredetten —  de  talán  nem  is  voltam  olyan  önző, 
amilyennek  ítélt  .  .  . 

Fí.lelet  helyett  megfordította  kezemet  és  tenye- 
remet kezdte  nézegetni.  Nagy  figyelemmel  vizs- 
gálta, azután  föltette  nagy  bagoly-okuláré  ját  és 
baltenyeremet  is  megnézte.  Megint  fejét  csóválta  : 

—  Csodálatos  1 

Lélekzetemet  elfojtva  vártam,  mi  lesz  a  vizs- 
gálódás eredménye.  De  ennél  az  egy  szónál  nem 
mondott  többet.  Meg  kellett  kérdeznem  : 

—  Mi  olyan  csodálatos  ? 
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Nem  felelt,   elgondolkozott. 

—  Selfridge  úr  —  mondtam  egy  kis  habozás 
után  —  még  egy  utolsó  szívességet  kérek.  Mondja 
meg,  mit  olvasott  tenyeremben  ?  Emlékezzen 
vissza  .  .  .  mogigérte,  hogy  egyszer  valamikor, 
amikor  idegeim  jobb  állapotban  lesznek  .  .  .  most 
valahogyan  megjavultak.  Bátran  megmondhatja, 
ma  már  semmitől  sem  félek.  Tehát  .  .  .  megháza- 
sodok .  .  .  elveszem  Babrook  kisasszonyt,  öt  gyer- 
mekünk lesz,  három  fiú  és  két  lány  és  száz  évig 
fogok  élni  .  .  . 

Kimondhatatlan  megvetéssel  nézett  végig,  eről- 
tetett tréfálózásom.  mint  valami  szentségtörés, 
fölháborította  .  .  . 

—  Nem  fog  megházasodni,  nem  lesznek  gyer- 
mekei és  nem  fog  száz  évig  élni  .  .  . 

Mind  a  két  kezemet  kezébe  vette  és  egy  alig 
észrevehető  gödröcskére  mutatott,  mely  az  élet- 
vonalat megszakította  : 

—  Látja  ezt  a  szigetet  .  .  .  mind  a  két  tenyeré- 
ben megvan.  Megvan  az  enyémben  is  .  .  . 

Megmutatta.  Eszembe  jutott,  hogy  egyszer  már 
megmutatta  és  jelentését  is  megmondta.  Nagyot 
lélek/ettem  : 

—  Erőszakos  halál  ? 

—  Az,  önnek  is.  nekem  is  .  .  .  Asszony 
miatt  .  .  . 

Megint  elhallgatott.  Ostobán,  ügyetlenül  néze- 
gettem tenyeremet,  nem  láttam  benne  semmit, 
csak  kusza  vonalak  szeszélyes  és  tervetlen  elága- 
zódását  ;  a  hieroglifákat,  amelyeket  Selfridge  úr 
elolvasott,  nem  tudtam  megfejteni.  Erőszakos 
halál  !  Ezért  nem  mondta  meg  Olga,  mit  lát  tenye- 
remben ! 
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A  bűvész  elgondolkozott  : 

—  Meg  kellene  csinálni  a  horoskópiumát  .  .  . 
hátha  egy  csillagzat  alatt  születtünk  .  .  .  hátha  egy 
asszony  miatt   halunk  meg  .  .  .  Mikor  született  ? 

Elsápadtam.  Minden  erőmet  össze  kellett  szed- 
nem, hogy  felelni  tudjak  : 

—  December  nyolcadikán  .  .  .  harmincötéves 
vagyok  ... 

Hazudtam.  Május  elsején  születtem.  De  az  a 
gyanúsítás  .  .  .  egy  asszony  miatt  ...  a  babonás 
félelem  megint  hatalmába  kerített  ;  reszketve  gon- 
doltam arra,  hogy  a  csillagok  járásából  ki  fogja 
számítani  mindazt,  amit  titoknak  őrzök,  azt,  hogy 
szeretem  Verát. 

Selfridge  úr  mohón  följegyezte  a  dátumot,  az- 
után még  egyszer  megnézte  tenyeremet  : 

—  Vannak  rokonai  .  .  .  apja,  anyja,  testvérei  .  .  . 
valakije,   akit  szeret,  akit  félt  ? 

Tagadón  ráztam  fejemet. 

—  Szeretője  ?  Barátai  ? 

—  Senkim  sincs  ...  se  férfi,  se  nő.  Miért  kér- 
dezi ? 

—  Ez  a  gödröcskéje  valamivel  halványabb, 
mint  az  enyém.  Arra  gondoltam,  hogy  talán  még- 
sem ön  hal  meg  erőszakos  halállal,  hanem  valakije 
ön  miatt  ...  De  ha  senkije  sincs  .  .  . 

• —  Akkor  én  ? 

Hátratolta  manzsettáját,  kezét  dörzsölte,  aztán 
kitárta  két  karját  és  szerényen  meghajolt.  A  mu- 
tatványnak vége  volt,  kimondta  rólam  a  halálos 
ítéletet.  Nem  hatott  rám,  már  akkor  meghaltam, 
amikor  megtudtam,  hogy  el  kell  utaznom  és  nem 
látom  többé  Verát.  Selfridge  úr  az  ajtóhoz  kísért  : 

—  Amíg  elutazik,  még  lesz  szerencsénk,  úgy-e  ? 


199 


Ha  vállalatunk  csődöt  mondott  is,  barátságunk 
talán  annál  inkább  .  ,  .  Szeretnék  önnel  békét 
kötni.  Ne  beszéljünk  többé  arról,  ami  volt  és 
vacsorázzon  velünk  ma  este. 

Becsukta  mögöttem  az  ajtót,  egyedül  voltam 
a  folyosón,  megkiinnyebbülve,  hogy  kiszabadul- 
tam kínzókamrájából.  De  össze  voltam  törve,  ret- 
tenetesen, rám  nehezedett  mindaz,  ami  ma  tör- 
tént és  kínozott  a  keserűség  .  .  ,  Vcia,  Vera  ! 
Hogyan  mondjam  meg  neki,  hogy  vége,  nem  lát- 
juk egymást  .  .  .  lehet-e  ebbe  belenyugodnom  ? 
Most  már  bizonyos  volt,  hogy  Selfridge  úr  gya- 
nakszik .  .  .  azért  mondott  le  tervéről,  pénzéről, 
azért  utaztat  el,  mert  Verát  félti.  Nem  jön  vissza 
Budapestre,  elviszi  valahová,  nem  tudom  h(jvá. 
kiviszi  az  életemből,  elviszi  az  életemet.  Szédülve 
támolyogtam  le  a  lépcsőn  .  .  .  Vera  akkor  jött  föl. 
<iyorsan  odaadtam  neki  a   kereszcot  : 

—  Tedd  el  .  .  .  őrizd  meg  ... 

Tiltakozó  mozdulattal  ulasí'otta  vissza.  S/.eli- 
(len  rácsuldam  kezét   a  tokra  : 

—  Tedd  el  !  Nem  mondok  hozzá  semmit,  csak 
.ízt,  hogy  szeretlek,  első  és  egyetlen  az  életemben. 
S '.éretlek  és  akármi  történik,  minden  időn  és  tá- 
volságon túl,  szeretlek  .  .  . 

^^egérezte-e  e  vallomás  szomorúsága  alatt  az 
I  Ív  ilás  rémségét,  megérczte-e,  hogy  egy  haldokló 
búcsúzik  tőle  mindörökre  ?  Szemét  köny  futotta 
be.  nyakamba  borult  és  fölcsukló  sírással  meg- 
csókolt. A  lépcsőn,  ahol  most  urak  és  hölg\-ek 
jöttek  föl,  pincérek  szaladgáltak  ide-oda  !  A  lép- 
csőn, mint  szobalány  a  bakáját  .  .  .  ó,  szomorú 
szerelmek  ! 

Azután   elrohant. 
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XXIII. 

»A  szívem  fáj,  ó,  ki  ad  értté 
Bánattalan  szívet  cserébe  ?« 

(Ezeregy  Éjszaka,  685-ik  éjszaka.) 

Szobámban,  Fáradtan,  elernyedve  és  földúltan, 
még  a  csók  ízével  ajkamon.  Utolsó  csók  és  többé 
nem  ölelem  Verát.  És  az,  ami  volt  :  a  nagy  egy- 
másba felejt  kezes,  részeg  összekapcsolódás  egy 
örömben,  kínok  és  kéjek  alig  megkóstolt  ünnepi 
játéka  nem  lesz  soha  többé  !  Hiába  iparkodtam 
magamat  vigasztalni  :  hazajön  Budapestre,  titok- 
ban találkozunk,  ügyesen,  alattomosan,  ember- 
nemlátta helyeken,  még  könnyebb  lesz  így,  elsza- 
kadván Selfridge  úrtól  .  .  .  hiába,  hiába,  tudtam, 
hogy  csak  áltatom  magamat,  vége  mindennek  ! 
Ha  pénzem  lett  volna,  vagy  csak  bátorságom  is 
ahhoz,  hogy  azt  mondjam  Verának  :  hagyd  ott, 
gyere  velem  ,  .  .  !  Háromezer  koronám  volt  és  ha 
elfogy,  semmim  sincs  és  dolgozni  nem  tudok,  mi 
vár  ránk,  mely  megoldhatatlan  nyomorúság  ?  Há- 
romezer korona  a  tízből  .  .  .  olcsón  adtam  el  ma- 
gamat Selfridge  úrnak  !  Most  hazamegyek,  beülök 
a  Maj  est ic- kávéházba  és  megint  nyerek  és  vesztek, 
meddig,  meddig  ?  Egy  gödröcske  az  életvonalon 
és  egy  mély  gödör  ott,  ahol  a  vonal  megszakad, 
ahol  az  élet  megszakad  .  .  .  végződhet-e  másként  ? 

Csöngettem,  konyakot  hozattam,  mohón  ittam... 
ez  megmaradt.  Istenem,  Babrook  kisasszony,  ked- 
ves, jó  lány,  üdítő,  mint  a  becsületesség  ...  ha 
Vera  nem  megy  keresztül  az  életemen  égszínkék 
pongyolában,  piros  papucsban  .  .  .  nem,  meg  sem 
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érdemeltem  volna  ;  az  olyannak,  mint  én,  el  kell 
pusztulnia,  hogy  a  jóravalók  bizakodhassanak  az 
igazságban  és  t-lbírják  a  szenvedést  meg  a  nyo- 
mort. El  kell  pusztulnom,  mert  az  élet  a  Selfrid- 
geké  és  a  Babrookoké,  azoké,  akik  valamit  csinál- 
nak, jót,  roszat,  mindegy  ;  a  gyávák,  a  gyöngék, 
a  habozok,  a  tépelődök  folyton  csak  ensírjukat 
ássák, 

A  szesz  már  erőteljesen  dolgozott  bennem, 
amikor  a  pincér  bejött  és  jelentette,  hogy  Scl- 
fridge  úr  lent  vár  a  vendéglőben.  Búcsúlakoma  ! 
Utoljára  Verával  !  Hirtelen  elhatároztam,  hogy 
nem  halogatom  a  dolgot,  holnap  elutazom  .  .  . 
igaza  van  Selfridge  úrnak,  mennél  előbb,  annál 
jobb.  Egy  pár  sor  írás  Babrook  kisasszonynak, 
meg  egy  kis  virág,  Verának  is,  ahogy  az  ember 
a  tenniszpartnereitől  búcsúzik,  nyáron,  fürdőn. 
Aztán  vissza  a  magányosságba,  a  Majestic  cellá- 
jába megőrülni  és  meghalni. 

Solfridge  úr  egyedül  ült  az  asztalnál  és  mielőtt 
megszólalhattam    volna,    mentegetőzni    kezdett  : 

—  Vera  nem  jön  le  .  .  .  Szegénykének  a  f»  jo 
fáj.  Sűrűn  fáj,  mint   önnek  is  .  .  . 

Máris  kéjelmetlenül  éreztem  magamat,  más- 
részt örültem,  hogy  Vera  nincs  velünk,  hamar 
végét  vethetem  a  vacsorának.  Alig  ettem,  inkább 
ittam  és  nagyokat  hallgattam.  Selfridge  úr  sem 
beszélt,  nagyon  elgondolkozott  és  néha  rajta- 
kaptam azon.  hogy  nagy  figyelemmel  vizsgál. 
A  fekete  kávénál  hirtelen  megszólalt  : 

—  Nagyon  szereti  ? 

A  kérdés  olyan  vár.iti.in  volt,  liogy  csak  da- 
dogni tudtam  ; 

—  Kit  ? 
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Gúnyosan  mosolygott  : 

—-  Kit  ?  Istenem,  hát  ki.  ?  Verát  ! 

Keményen  a  szemébe  néztem,  összeszedtem 
minden  erőmet  .  .  .  tagadni,  tagadni,  nem  magam 
miatt,  nekem  már  minden  mindegy,  csak  Vera 
miatt,  hogy  neki  ne  essen  baja.  Lassan,  nyu- 
godtan kérdeztem  : 

—  Miért  szeressem  ? 

—  Nincs  más  magyarázat  .  .  .  Eleget  gondol- 
koztam rajta  .,  ,  Nincs  más  magyarázat.  Szeret 
valakit  .  .  .  Ostobán,  fiatalos  éretlenséggel,  roman- 
tikával és  szentimentálizmussal,  úgy,  ahogy  min- 
dent csinál.  Szeret,  ezért  rúgja  föl  a  szerencsét, 
ezért  mond  le  mindenről.  Ki  ez  a  nagyszerű  valaki  ? 
Hiszen  minden  lépéséről  tudok  .  .  .  nem  találkozik 
senkivel,  itt  él  velünk,  csak  velünk,  nem  lehet 
más,  mint  Vera.  Ha  nem  szeretné,  elvenné  Babrook 
kisasszonyt. 

Fejemet   csóváltam  : 

—  Megígérte,  hogy  erről  nem  beszélünk  ! 

—  Igaz  ...  de  tudnom  kelL  ]\Ieg  kell  tudnom 
az  igazat.  Értse  meg,  én  nem  szédülök  egyik  bi- 
zonytalanságból a  másikba,  mint  ön,  én  így  nem 
tudok  élni,  töprengésben,  félhomályban.  Nekem 
tudnom  kell,  mi  történik  körülöttem.  Nem  ker- 
telek. Tehát  megkérdezem  öntől,  szereti-e  Verát, 
ahogy  Verától  is  megkérdeztem,  szereti-e  önt  ? 
[á  Egy  pillanatig  tüzelt  a  kísértés,  hogy  meg- 
mondjam : 

—  Hát  igen,  szeretem,  ö  is  szeret  ...  az  enyém 
volt,  úgy,  ahogy  sohasem  volt  a  tied,  ahogy  soha- 
sem lesz  a  tied,  hallod,  te  szerencsétlen  bűvész, 
te  született  férj,  te  kopasz, -öreg,  gazdag,  ravasz 
Selfridge,  te  okos,  te  csaló,  te  mindenttudó,  te 
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fiókisten,  te  tökfilkó,  hallod,  megcsaltunk  !  Sze- 
gény, nyomorult,  ostoba  rabszolgáid,  dróton  rán- 
gatott bábuid,  mi,  föllázadtunk  és  megcsaltunk  .  .  . 
most  tudod,  amit  tudni  akartál,  az  igazat  ! 

Milyen  boldogság  lett  volna  arcába  vágni,  meg- 
fizetni mindazért,  amivel  kínozott  !  De  aztán 
csak  mosolyogtam  : 

—  És  mit   mondott  ?   Mindent   bevallott  ? 

Magam  is  meglcixSdtem  higgadtságomon  és  vak- 
merőségemen ...  a  borral  öntöttem  magamba 
bátorságot,  vagy  felbőszített  ez  az  ügyetlen,  át- 
látszó fogás?  Hiszen  hazudott,  tudtam,  hogy 
hazudik.  Nem  merte  Verától  megkérdezni,  félt  az 
igazságtól.  Ha  nem  fél,  tőlem  sem  kérdezi  meg, 
nem  ad  módot  arra,  hogy  letagadhassam.  Iit  már 
nem  volt  köztünk  különbség,  éppen  olyan  szen- 
vedő, mt^gkínzott  szerelmes  volt,  mint  én,  marcan- 
goló féltéssel  szívében,  szomorú  és  öfí)kké  szomjas 
rabja  a  nagy  szürke  szemnek,  a  szőke  hajnak,  a 
forró  szájnak  és  a  fehér  testnek,  melyet  megvásá- 
rolt, hogy  örülj  (Ml  vele  és  gyötrő  bizonytalanság- 
ban még  sem  tudja  magáénak. 

Majdnem  szánakozva  néztem  rá,  olyan  kicsi- 
nek és  gyöngének  láttam,  amilyennek  ő  szokott 
engem.  Joe  Sclfridge,  a  nagy  Selfridge,  a  titkos 
tudományok  nagymestere,  a  kézből  való  olvasás 
doktora,  a  levágható  és  újra  fölragasztható  fej 
föltalálója,  a  nagy  hasbeszélő  és  állatszelídítő 
eddig  sülyedt  !  Észrevette,  hogy  egy  kicsit  le- 
nézem, elszégyelte  m;igát,  elvörösödött  és  le- 
hajtotta fejét.  Halkan  mondta  : 

—  Igaza  van  .  .  .  butaságokat  beszélek.  De  ir- 
galmatlanul   szenvedek  ! 
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összecsaptam  kezemet,  álmélkodva,  hitetlenül  : 

—  ön  is  tud  szenvedni  ? 
Dacosan  fölkapta  fejét  : 

—  Kinevet  ?  Megérdemlem,  Annyiszor  nevet- 
tem ki  ...  !  Mit  csináljak?  Szeretem  ezt  a 
lányt,  kétségbeesetten  szeretem,  úgy,  ahogy  egy 
csúnya  öreg  ember  szereti  a  fiatalságot  és  a 
szépséget.  Ha  elveszítem,  belepusztulok.  Szere- 
tem, mint  egy  drága  örökséget,  amelyet  Olga 
hagyott  rám  .  ,  .  Mindig  az  volt  az  érzésem,  hogy 
a  húgáért  küldött  Varsóba.  Szeretem  a  nénjén 
keresztül  és  miért  ne  szeretné  ön  is  azon  a  másikon 
keresztül,  aki  halála  pillanatában  is  önre  gondolt  ? 
Gondoltam  erre,  de  már  későn,  csak  akkor,  amikor 
észrevettem,  hogy  valami  van  vele,  nem  tudom 
mi.  Más,  mint  volt,  megváltozott  ,  .  .  hallgat, 
nem  örül  semminek,  úgy  néz  rám.,  mint  az  idegenre. 
Ha  hozzányúlok  megremeg.  Ha  megcsókolom, 
megvonaglik  a  szája,  behunyja  szemét,  hogy  ne 
lásson  .  .  .  utál,  gyűlöl  ! 

Tekintete  elborult,  az  elkeseredés  sötétsége  fel- 
hőzte be  arcát.  Némán  szívtam  cigarettámat,  de 
föllobogózott  lelkemben  ezer  mámoros  hang  uj- 
jongott és  ünnepi  harangok  zúgtak  a  diadal  örö- 
mére. Soha  ennél  szebb  szerelmi  vallomást  ! 

Ezen  a  forró  nyári  estén  csak  ketten  ültünk  a 
vendéglőben.  Nagyon  sokat  ittunk  és  mind  töb- 
bet. Selfridge  úrnak  is  fejébe  szállt  az  ital. 

öklével  hirtelen  az  asztalra  csapott,  úgy  hogy 
a  konyakos  poharak  ijedt  csöngéssel  ugrándoztak 
az  ezüsttálcán  : 

—  Nem  adom  oda  !  Nem  engedem  meg,  hogy 
elvegyék  tőlem  ...  se  ön,  se  más  !  Vera  !  Vera  ! 
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Elfojtott  zokogás  rázta  meg.  Kaján  káröröm- 
iiKíl  néztem,  csöndesen  mondogattam  magamban  : 

—  Kínlódj  csak  !  Kinlódj  csak  1  Én  is  kinlódok. 
Nekem  is  az  fáj,  ami  neked,  a  nagy,  szürke  szem, 
a  szőke  liaj,  a  forró  száj,  a  fehér  test  .  .  ,  Vera  ! 
Vera  !  Nem  az  enyém  és  nem  a  tied,  ahogy  a 
nénje  sem  volt  az,  de  engem  szeret,  ágyában 
most  rám  gondol  és  amikor  behunyt  szemmel  a 
vánkost  öleli,  engem  képzel  maga  mellé  !  Kinlódj 
csak,  vén  tolvaj,  szerencsétlen  szerelmes,  kinlódj 
csak  !  Én  is  kinlódok. 

Gyászosan  mulatságos  volt,  ahogy  együtt  ültünk 
ugyanazért  az  asszonyért  gyötrődve,  gyűlöletben 
és  félelemben,  szerelemben  és  féltékenységben 
és  minden  pohárral  koccintottunk,  mint  két  jó- 
barát,  aki  közös  örömben,  bánatban  találkozott. 
Az  ital  révén  ilyenkor  jönnek  a  nagy  hallgatások, 
a  borongó  elmélázások,  a  küzködések  :  kiadjam-e 
magamat  ?  És  üt  a  vallomások  órája,  anükor 
kell  a  szó,  a  beszé"d,  megkönnyebbülésnek  a  föl- 
tolakodó érzések  fojtogatása  után.  Selfridge  úr 
is  sokáig  némán  meredi  maga  elé,  aztán  fölnézett. 
révedező,  mámorfátyolos  szemmel  : 

—  Varsóban  ismerkedtem  meg  vele  .  .  .  már 
mondtam  önnek.  Akkor,  mikt)r  megvittem  nekik 
Olga  halálának  a  hírét.  Az  apja  foltozó  szabó,  az 
anyja  boszorkány,  kártyavető,  kuruzsló,  ráolva- 
sással, gyógyító-füvekkel  csalja  a  babonás  embe- 
reket, Vera  táncosnő  egy  lebújban,  elvetemült 
mindenki-babája,  két  szomorú,  szegény  kis  szo- 
bában együtt  minden  nyomorúság  és  ocsmányság. 
Beállítok  hozzájuk  déltájban,  a  vén  szabó  már 
akkor  pityókos,  ;iz  öreg  asszony  valamit  kotyvaszt 
a    tűzhelyen,    rosszkedvű,    zsémbcs.    Elmesélem, 
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mi  történt  a  lányukkal,  hogyan  halt  meg.  Gya- 
nakvók, bizalmatlanok,  első  kérdésük  az,  maradt  e 
utána  valami,  pénz  vagy  ékszer  ;  kellett,  hogy  ma- 
radjon, hiszen  külföldön  járt,  híres  táncosnő  volt. 
Kegyelettel  hazudok,  ezer  koronát  adok  nekik, 
azt  mondom,  ez  maradt,  a  többi  doktorra  kellett 
meg  orvosságra,  hiszen  sokáig  volt  beteg  és  szer- 
ződés nélkül.  Akkor  el  kezdenek  sírni,  mindig  tud- 
ták, hogy  jó  lány  volt,  noha  n3^olc  évig  nem  törő- 
dött velük,  írni  is  ahg  írt,  pénzt  meg  épenséggel 
nem  küldött.  Minek  is  ment  világgá  !  Otthon  ma- 
radhatott volna,  az  hiányzott  neki,  az  otthon,  az 
anya,  a  jó  ápolás  .  .  .  ma  is  élne  !  Rám  mindez 
rettenetesen  hatott  .  .  .  tudja,  nagyon  szerettem 
Olgát  és  másként  gyászoltam,  mint  ezek .  .  . 
menekülni  akartam  erről  a  nyomasztó  helyről. 
Ekkor  kinyílik  a  szomszéd  szoba  ajtaja  és  egy  szál 
ingben,  mezítláb,  álmos  szemmel,  borzasán  be- 
jön .  .  .  Olga  !  , 

Selfridge  úr  nagyot  lélekzett  és  gyorsan  meg- 
ivott két  pohár  konyakot.  Nekem  is  -fájt,  amit 
elmondott  .  .  .  Olga,  mióta  nem  beszéltünk  róla 
és  Vera  sem  emlí+ette  soha  !  Selfridge  úr  feje  a 
mellére    hanyatlott. 

—  Nem  Olga  .  .  .  Vera  !  De  ugyanaz,  akkor 
jobban  is  hasonlított  rá  és  Olga  képe  is  frissebb 
színekkel  élt  még  bennem  .  .  .  döbbenetes  látomás, 
a  halott,  akit  Cannesben  eltemettem,  a  nagyszemű, 
sovány  lány  hosszú  fehér  ingben,  mintha  a  más- 
világról jött  volna  vissza  !  Ahg  tudtam  beszélni, 
csak  néztem,  néztem,  a  lélekzetem  elakadt.  Aztán 
megtudtam,  hogy  a  húga  .  .  .  hajnalban  vetődött 
haza,  tudja  az  ég,  mely  dorbézolásból,  most  ébredt 
föl,  ott  állt  ingben,  álmosan  és  kíváncsian,  szemér- 
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meícsscg  nélkül.  Még  egysz.cr  el  kellett  mondanom, 
hogyaft  halt  meg  Olga  ...  és  a  kísértet  szeméből 
nagy,  nehéz  könnyek  gördültek  a  sáppadt  arcra. 
Pedig  alig  ismerte  a  nénjét,  tizenegyé vcs  volt, 
amikor  az  megszökött  hazulról  .  ,  .  nyolc  ^v  óta 
iicm  hallott  róla.  »Rn  is  úgy  fogok  meghalni*  — 
mondta  csendesen  .  .  .  Igen,  beteg  volt  ö  is,  a 
tüdeje  .  .  .  mint  az  Olgáé,  És  akkor  hirtelen  nagy 
sajnálkozás  ébredt  bennem,  vakimi  zavaros  vágy... 
segíteni  rajta,  talán  Olga  miatt,  akit  szerettem 
és  a  nagy  nyomorúság  miatt,  amelyet  láttam  és 
nmelyben  el  kell  puszi ulnia  a  másiknak  is.  Pénzt 
akartam  adni  neki,  de  azulán  arra  gondoltam, 
hogy  az  apja  vagy  az  anyja  elveszi  tőle  .  .  .  vagy 
ö  kölli  el  új  ruhára,  haszontalanságra.  Nem  na- 
gyon tudtam,  hogyan  lássak  hozzá,  de  az  anyja, 
boszorkány  és  kerít önő,  röglcm  megérezte,  hogy 
valami  tervem  van  Verával  .  .  .  dicsérni  kezdte, 
milyen  jó  leány,  gycinyörűen  táncol,  nézzem  meg 
ma  este  .  .  .  Ma  este  !  »Ma  este  is  táncol  ?«  —  kér- 
deztem. Vera  vállát  vonagatta  :  »Miért  ne  ?  Ha  nem 
táncolok,  levonják  a  gázsiból  .  .  .  Nem  vagyunk 
gazdagok  !«  Este  elmentem  abba  a  lebujba, 
piszok  és  füst,  sör  és  pálinka  és  egy  kis  dobogó  és 
Vera  láncolt.  Olcsó  tüllökben.  félmeztelenül... 
valami  buta  táncot  és  szívem  elszorult,  megint 
Olgát  láttam,  azt  az  Olgát,  akit  nem  ismertem  : 
a  tizennyolc  éveset.  Azt,  akiben  a  betegség  még 
alig  tett  kárt  ;  azt.  akit  talán  még  meg  lehet 
menteni  .  .  .  akkt)r  még  nem  tudtam,  hogy  ma- 
gamnak akarom  megmenteni  !  Rögtön  észrevett, 
rámmosojygott  és  amikor  befejezte  a  táncot,  lejött 
hozzám.  Nagyon  csinos  volt  és  nagyon  kicsinosí- 
totta magát,  alkalmasint  miattam  és  büszkén  né- 
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zett  körül  .  .  .  pezsgőt  ittunk,  én  voltam  a  leg- 
nagyobb gavallér  a  vendégek  között.  Legelső  kér- 
dése az  volt,  hogy  Olga  a  szeretőm  volt-e  ...  ne 
tagadjam,  úgyis  tudja  !  Elmondtam  neki  min- 
dent. 

Megint  abba  kellett  hagynia  az  elbeszélést, 
már  berekedt,  inkább  csak  suttogott,  az  ital  ha- 
tott-e rá  vagy  a  visszaemlékezés  ?  .  .  .  Azontúl 
már  mind  szakadozottabban  folytatta,  nagy  meg- 
pihenésekkel.  Közben  szünetlenül  ivott.  Én  is. 
Kábultan  hallgattam  .  .  ,  Olga,  Vera,  a  két  lány 
képe  összevegyült  bennem  eggyé  ,  .  .  nekem  mind 
a  kettő  halott  volt  ! 

—  Türelmesen  megvártam  azt  az  órát,  amikor 
a  lányoknak  szabad  már  hazamenniök.  Kocsiba 
ültettem  Verát,  haza  akartam  kísérni.  Valami 
címet  mondott  a  kocsisnak,  nem  nagyon  hall- 
gattam oda,  nagyon  elgondolkoztam,  folyton  azon 
tűnődtem,  hogyan  kellene  ezt  a  dolgot  nyélbe- 
ütni. A  kocsiban  is  alig  beszéltem.  Vera  hozzám 
simult,  vállamra  hajtotta  fejét.  Gépiesen  simo- 
gattam a  kezét,  azt  mondtam  magamnak  :  »Sze- 
gény  gyerek,  álmos,  fáradt  .  .  .«  Azután  nagy  zök- 
kenéssel  megállt  a  kocsi,  kinéztem  az  ablakon,  is- 
meretlen helyen  voltam,  nem  láttam  azt  a  házat, 
ahol  délben  voltam.  Egy  sunyi  his  hotel  előtt  áll- 
tunk meg,  csodálkozva  néztem  Verára.  Elpirult 
és  megzavarodva  mondta  :  »Ne  haragiidjon  .  .  . 
azt  hittem  ,  .  .<s 

í-|^El  sem  tudta  képzelni,  hogy  más  célom  is  lehes- 
sen vele,  mint  volt  a  többi  férfinak  hajnalig  tartó 
mulatozás  után  ;  természetesnek  látta,  hogy  ma 
éjszakára  megvásároljam  és  a  megszokottság  kö- 
zönyösségével mondta  meg  a  garni  címét  a  kocsis- 
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nak.  Most  egy  kicsit  meghökkent,  csodálkozáso- 
mat nem  tudta  mire  vélni,  talán  hiúságát  is  meg- 
bántottam .  .  .  vagy  egy  pillanatra  föleszmélt  abból 
a  kábult  fásultságából,  melyet  örökké  egyforma 
élete,  ölből,  ölbe  való  vándorlása  ráhengerített  ; 
elsírta  magát.  Megijedtem,  vigasztalni  próbáltam, 
magamhoz  öleltem,  mint  egy  kis  gyereket  .  .  . 
esküszöm  !  Letöröltem  könyeit,  gyöngéden,  jósá- 
gosan .  .  .  megcsókoltam  a  szemét  .  .  .  mit  mond- 
jak még  ?  Félóra  múlva  az  ágyamban  volt  boldo- 
gan és  diadalmasan,  olyan  hálás  odaadással,  hogy 
nagy  szomorúságomban,  kínzó  magánosságjm- 
ban  a  vigasztalódás  és  az  öröm  kimeríthetetlen 
forrásának  tetszett.  Már  szerettem,  már  reszketve 
gondoltam  arra,  hogy  a  kelő  nappal  elmegy  tőlem... 
és  estére  már  másé  lesz,  azé,  aki  előbb  jön.  Vissza- 
kaptam Olgát,  föltámadt  halottaiból,  hangja,  moz- 
dulatai, nevetése,  sírása,  minden,  minden  .  .  . 
nekem  támadt  föl  és  megint  elveszítsem  ?  A  Vé- 
letlen, melyet  egyetlen  istenemnek  tisztelek,  nem 
azért  hozott  Varsóba  .  .  .  ide  kellett  jönnöm,  Vera 
miatt,  hogy  ő  legyen  nékem  Olga  helyett,  Vera 
miatt,  hogy  kiváltsam  ebből  a  rettenetes  életből, 
el  vigyem,  megnientsem  .  .  .  igen.  most  már  tud- 
tam, hogy  a  magam  számára  is.  Talán  Olga  is  ezt 
akarta  .  .  .  akkor  jutott  először  eszembe  !  Nem 
tudtam  ahidni  a  halott  és  az  élo  között.  Olgára 
gondoltam  és  Verára  néztem  .  .  .  békén  pihent 
mellettem,  két  kezét  összekulcsolva  mellén, 
mintha  imádkozna  .  .  .  mint  egy  halott.  Néha  le- 
liajoltam,  úgy  hallgatóztam:  lélekzik-e  ?^  Azután 
hirtelen  kinyitotta  szemét,  mosolygott  és  át- 
ölelte nyakamat  ...  és  a  halott  képe  halványodni 
kezdett  és  mind  ragyogóbban  sugárzott   az  élőé. 

Holtai  :   A   lll-e',  14 
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Eljött  a  dél  és  Vera  nem  ment  haza,  eljött  az  este 
és  Vera  nem  ment  haza.  Többé  nem  ment  haza 
és  amikor  elutaztam  Varsóból,  velem  jött  .  .  . 
Akkor  kezdődött  a  munka. . .  a  harc  .  . .  orvosok  .  .  . 
szanatóriumok  .  .  .  Davos  .  .  .  Afrika,  Egyiptom  .  .  . 
másfél  év.  De  győztünk.  És  most  itt  van  ...  itt 
van  fiatalon,  egészségesen,  ragyogón,  itt  van  .  .  . 
hogy  elvegyék  tőlem  ! 

És  még  egyszer  az  asztalra  csapott,  felsíró  fáj- 
dalommal, elkeseredett  vad  ellentállásban  .  .  . 

—  Nem  adom  oda  !  Nem  adom  oda  ! 
Ráborult  az  asztalra,  feldöntötte  a  konyakot. 

nem  törődött  vele.  Ott  feküdt,  némán,  mozdu- 
latlanul. 

—  Selfridge  úr  !  —  mondtam  halkan  és  'meg- 
érintettem a  karját. 

Nem  mozdult.  Nem  felelt.  Sírt  .  .  .  vagy  elaludt  ? 

XXIV. 

>>Nem  vagyok  alkalmatos  arra, 
hogy  másoknak  prédikáljak, 
de  hiszen  ezeket  a  dolgokat 
csak  úgy  mondom  el,  ahogyan 
én  magam  éreztem ;  már 
amennyhe  tudom  .  .  .« 

(De  Foe  :  Moll  Flanders.) 

Fáradtan  és  idegesen  ébredtem  és  rögtön  el- 
határoztam, hogy  este  elutazok ...  mi  keresni 
valóm  még  Bécsben  ?  Délben  elbúcsúzok  Selfridge 
úrtól  és  Verától,  ebéd  után  átmegyek  Babrook  kis- 
asszonyhoz ...  öt  óráig  mindent  elintézek,  azután 
haza  '..Gyorsan  becsomagoltam,  leüzentem  a  szám- 
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Iáért,  telefonoztam  a  virágos  boltba  és  megrendel- 
tem a  virágot  Babrook  kisasszonynak  és  Verának. 
Mindez  olyan  lázas  ütemben  történt,  mintha 
valami  szerencsétlenség  elöl  akartam  volna  meno- 
külni.  Lesiettem  a  portáshoz.  Sclfridge  úr  akkor 
lépett  ki  a  telefon-fülkéből.  Mikor  meglátott, 
felém  jött. 

• —  Éppen  (innel  akartam  beszélni.  Nagyon  saj- 
nálom, de  neni  ebédelhetek  (Minel  .  .  .  ezt  akartam 
megmondani. 

—  íín  meg  önt  kerestem.  El  akarok  búcsúzni  .  .  . 
ma  este  hazautazok  .  .  . 

Meglepődve  nézett  rám  : 

—  Máris  ? 

—  Mit  csináljak  ?  Nincs  itt  semmi  dolgom  és 
boldog  vagyok,  hogy  elmehetek  .  .  .  Nem  tudom, 
látjuk-e  még  egymást,  hát  isten  ömiel.  Ha  vétet- 
tem ön  ellen,  bocsássa  meg. 

Kezemet  nyújtottam,  Selíridge  úr  mintha  egy 
kicsit  elérzékenyedett  volna  : 

—  Nekem  kell  bocsánatot  kérnem  .  .  .  sok 
mindenért.  Es  a  tegnapi  estét  .  .  .  kérem,  fe- 
lejtse el  ! 

Megszorította  kezemet,  láttam  rajta,  nagy  meg- 
k(")nnyebbülés  neki,  hogy  ehizatok.  így  váltunk  el. 
Kifelé  indult,  én  pedig  a  portáshoz  mentem,  hogy 
számlámat  megsürgessem.  Azonban  váratlanul 
visszajött  : 

—  Verától  is  el  kell  búcsúznia  .  .  . 

—  Nem  tudí^n,  látom-e  még?  Ha  nem  lát- 
nám .  .  . 

—  Nem,  nem  !  .  .  .  Menjen  föl  hozzá,  a  szo- 
bájában van.  Megértem,  hogy  azok  után,  amiket 
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tegnap  beszéltem  ...  de  tegnap  részeg  voltam. 
Ma  józan  vagyok.  Menjen  föl  hozzá  .  .  . 
r*".  Barátságosan  intett  és  eltűnt.  Kifizettem  szám- 
lámat és  fölmentem  Verához,  ó  igen  .  .  .  mohón 
akartam  ezt  a  találkozást,  de  nem  így,  Selfridge 
úr  engedelmével.  Gyanús  volt,  hogy  biztatott  rá  .  .  . 
hiszen  örülnie  kellett  volna  annak,  hogy  búcsú 
nélkül  állok  odébb.  Ereztem,  hogy  megint  ki- 
ravaszkodott valamit,  örök  komédiás,  fáradha- 
tatlan intrikus,  mindhalálig  bűvész  és  csaló,  hazug 
minden  ízében. 

A  Vera  története  ...  ki  mer  megesküdni  arra, 
hogy  minden  úgy  történt,  ahogyan  elmesélte  ?  Az 
Olga  históriája  ...  ki  mondja  meg,  igaz-e  ?  Es  félté- 
kenysége, a  nagy  drámai  jelenet,  melyet  tegnap 
végigjátszott  .  .  .  hátha  még  mindig  csak  a  régi 
hálót  szövögeti  tovább,  kövér,  fekete  pók  egy  pisz- 
kos sötét  zugban  ?  Rósz  sejtéssel  álltam  meg  Vera 
ajtaja  előtt  és  amikor  benyitottam  hozzá,  meg  sem 
kellett  'szólalnia,  hogy  lássam  :  valami  történt 
tegnap  óta. 

Egy  csöppet  sem  csodálkozott,  amikor  meg- 
látott, mintha  tudta  volna,  hogy  jövök,  mintha 
várt  volna  előre  megtanult  szókkal,  olyan  arc- 
kifejezéssel, melyet  a  tükörből  lesett  el  és  meg- 
merevített. 

—  Azért  jött,  hogy  elbúcsúzzon?  —  kérdezte 
fagyosan. 

Szürke  szemében  a  régi  gőg  fényeskedett  ;  az  a 
tekintet,  amely  mögött  valamikor  lelkét  kerestem. 
Ellenségesen  nézett  rám,  szája  könnyedén  reme- 
gett ,  valami  nagy  indulatot  kellett  leküzdenie. 
Ijedten  fogtam  meg  a  kezét  : 

—  Vera  .  .  .  mi  történt  magával  ? 
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Kitépte  kezét  kezemből  ;  gyűlölködve  sziszegte  : 

—  Kár  minden  szóért  .  .  ,  csaló,  csaló,  hazug  ! 
Némán  néztem  rá,  végtelen  szomorúsággal,  nem 

;iz  bántott,  amit  mondott,  az  fájt,  hogy  olyan 
könnyen  hitt  Selfridge  úrnaK  ;  a  felületessége  fájt, 
az  fájt,  hogy  nem  gondolkozik,  az,  hogy  nem 
ismer,  nem  érzi  szerelmemet  és  nem  hisz  benne 
úgy,  mint  én.  Az  fájt,  hogy  asszony. 

—  Mit  hazudott  Selfridge  úr? 

—  Elutazik  ? 

Egy  pillanatig  haboztam  : 

—  Vera,  szerelmen.',   el   kell  utaznom  .  .  . 

—  Szerencsés   utat  ! 

Retiküljéhez  kapott,  kivette  belőle  a  brilliáns- 
kcresztet,    az    asztalra    hajította  : 

—  Vigye  !  Nem  kell  !  Minek  is  fogadtam  el  ! 
Mikor  adta,  azt  hittem,  szeret,  velem  marad  .  .  , 
Most  elmegy,  megszökik,  itthagy  .  .  .  neki  ! 
Gyáva !  Gyáva ! 

Reszketett,  orcája  tüzelt,  szája  elkeseredésben 
vonaglott. 

—  Vera  —  mondtam  csöndesen  —  nem  tudok 
védekezni.  Hogy  elmegyek  .  .  .  nem  a  gyávaság 
bír  rá.  Meg  köllene  értened  .  .  .  ígv  nem  élhetek 
tovább... 

—  Es  eddig  ?     Ha  eddig  bírta  .  .  . 

—  Mit  csináljak  ?  Pénzem  nincs  .  .  .  nem  tu- 
dok szerezni  .  .  .  mit  csináljak  ?  Elvigyelek  tőle 
és  megtartsalak  magamnak  addig,  amíg  az  utolsó 
selyemruha  is  lerongyolódik  rólad  és  utolsó  gyű- 
rűdet is  bevitted  a  zálogházba  ?  A  te  pénzeddel 
kártyázzak?  Meddig  bírnád  a  nyomorúságot? 
Te  hagynál  el  ,  .  . 

—  Most    eszedbe    jut  ?      Már    akkor    tudtad. 
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amikor  először  megszorítottad  a  kezemet,  ami- 
kor először  megcsókoltál  .  .  .  Megcsaltál  .  .  .  csaló  ! 
Csaló  ! 

Rettenetesen  fájt  minden  szava  és  —  örök 
tragédiája  minden  szerelmeseknek  —  én  éppen 
olyan  kevéssé  értettem  meg  őt,  mint  ő  engem. 
Csak  durva  szemrehányásokai  hallottam  ott, 
ahol  a  vergődő  szerelem  jaj  kiáltásait  kellett  volna 
meghallanom  és  szívemben  rögtön  elfordultam 
tőle.  Elöntött   a  harag  pirossága  : 

—  Vera,  ha  ezt  érzed  ...  ha  így  érzed  .  .  . 
mondjam  azt,  hogy  már  nem  szeretlek,  nem  tud- 
lak szeretni  ?  Nagy  magasságba  emeltelek  lel- 
kemben és  ezzel  magamat  emeltem  föl  .  .  .  nagy 
szükségem  volt  rá,  mert  nagyon  alant  voltam. 
Nem  a  te  nagyszerűséged,  az  enyém  omlott  össze, 
amikor  kiderült,  hogy  nem  vagy  az,  akinek  hitte- 
lek :  hiszen  akkor  én  sem  vagyok  az,  akinek  m.aga- 
mat  képzeltem.  Visszalöktél  a  mélységbe,  amely- 
ből föltápászkodtam  ...  és  ahhoz  már  nincs 
erőm,  hogy  még  egyszer  megtegyem  ezt  az  utat. 
Számomra  most  már  csak  egy  befejezés  van  :  el- 
pusztulni .  .  . 

Tágra  nyitott  szemmel  bámult  rám,  aligha 
értette  meg  azt,  amit  mondtam.  Nem  is  érthette 
meg,  ehhez  annyit  kellett  volna  szenvednie, 
amennyit  én  szenvedtem;-  ehhez  férfinak  kellett 
volna  lennie,  akinek  minden  megaláztatás  arcul- 
csapás ;  magamfajta  levitézlett,  kivert  úrnak, 
alci  a  gyógyíthatatlan,  örök  honvágy  könyeit 
sírja  a  tisztesség  elérhetetlen  partjai  felé.  Az  érzé- 
kenységnek azon  a  fokán  kellett  volna  állnia, 
amelyen  én  álltam  :  semmit  sem  tűrni,  semmit 
sem  bocsátani  meg  annak,  akit  szeretünk. 


215 


Nem  értett  meg  és  mert  nem  értett  meg,  félre- 
értett. Mindabból,  amit  mondottam,  csak  ez  a 
fenyegető  vallomás  maradt  meg  fülében  :  »Már 
nem  szeretlek,  nem  tudlak  szeretni.*  A  többi  .  .  , 
mi  köze  volt  a  többivel  ?  Csak  ez  volt  neki  fon- 
tos és  mohón  lecsapott  erre  a  vellomásra  : 

—  Nem  tudsz  szeretni  ?  Sohasem  szerettél ! 
Kalandnak  jó  voltam,  de  .  .  . 

—  Vera,  ne  folytasd,  —  könyör()gtem  neki  — 
ne  rontsd  el  azt  a  jót  és  szépet,  amit  szerelmünk- 
ből örök  emléknek  magammal  viszek  .  .  . 

Es  szájára  tapasztottam  kezemet,  félelemtő 
reszketve,  irtózva  attól,  ami  jöhet  :  a  szemre- 
hányások, a  gyanúsítások,  a  bántó  szavak  csúnya 
csatájától.  Olyan  alázatos  és  olyan  rémült  vol- 
tam, hogy  egy  kicsit  m.egh(')kkent  és  megenyhült. 
Végigsimította  homlokát  és  mintha  ez  a  mozdu- 
lat elűzte  volna  a  gonosz  varázslatot,  mclv  sötét- 
séget lehelt  arcára  :  vonásai  megszelídültek. 
Szólni  akart,   de  elnémítottam  : 

—  Vera,  siessünk  .  .  .  Nem  jó  nekünk  itt 
együtt  ,  .  .  ö  visszajön,  .  .  .  azért  jön  vissza,  hogy 
együtt  lásson  minket.  Tudni  akarom,  mi  történt 
köztetek  ? 

Vera  még  habozott.   En  kezdtem  el  : 

—  Megmondta,    liogy   elutazok  .  .  . 
Vera  bólintott. 

—  És?    Es  ?    —  sürgettem. 
Akadozva   beszélni    kezdett    végre  : 

—  Sajnálta,  hogy  elutazol  .  .  .  nagyon  meg- 
szeretett, azt  mondta.  Es  azt  mondta  :  rá  kellene 
beszélni,   hogv  maradjon  ... 

—  És  te  ?  ' 

—  Azt  mondtam  ;  mindegy. 
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Megkönnyebbülve  lélekzettem  föl  : 

—  Másszor  is  beszélt  már  rólam  ?  Faggatott  ? 
Vallatott  ? 

—  Soha.  Ma  éjjel  részegen  jött  haza,  én  úgy 
tettem,  mintha  aludnék.  Káromkodott  és  sírt, 
rettenetes  volt.  Sohasem  láttam  ilyennek.  Meg- 
állt az  ágyam  előtt,  összekulcsolta  két  kezét, 
mintha  imádkozna,  sokáig  nézett,  borzasztó  szen- 
vedés dúlta  az  arcát.  Aztán  leborult  az  ágy 
előtt,  fejét  a  paplanra  hajtotta  és  sírt.  Féltem 
tőle  .  .  .  soha  úgy,  mint  az  éjjel.  Megmoccanni 
sem  mertem.  Nem  tudom,  meddig  feküdt  ott, 
öt  percig  vagy  egy  óráig,  irtózatosan  nagy  idő 
volt.  Aztán  bement  szobájába  ...  az  ajtó  nyitva 
maradt,  láttam,  hogy  az  asztalhoz  ült,  kinyitja 
a  kalitka  ajtaját  és  játszik  a  fehér  egerekkel,  be- 
szél hozzájuk  .  .  .  ott  szaladgáltak  a  kezén,  a  kar- 
ján, a  vállán  ...  ezt  még  sohasem  láttam,  olyan 
félelmetes  volt,  hogy  eltakartam  arcomat  ;  be- 
fúrtam fejemet  a  párnába  .  .  .  Nagysokára  el- 
aludtam .  .  .  mikor  reggel  kinyitottam,  a  szeme- 
met, üres  volt  az  ágya,  szobájában  aludt  a 
díványon.  Mikor  bejött,  kedves  és  gyöngéd  volt, 
nevetve  mesélte,  hogy  veled  vacsorázott,  egy 
kicsit  sokat  ittatok  annak  örömére,  hogy  vőle- 
gény  vagy,    elveszed   Babrook   kisasszonyt  .  .  . 

Nem  bírta  folytatni,  zokogni  kezdett. 

Hát  ez  volt  Selfridge  úr  nagy  ravaszsága,  ez  a 
szegény,  rémült  hazugság  .  .  .  Kitalálhattam  volna  ! 
A  nagy  Selfridge  utolsó  mutatványa  .  .  .  Kétségbe- 
esett, szánalmas  vergődése  a  megvert  hadvezérnek. 
Benne  volt  a  szer  elembeteg  férfi  minden  alatto- 
mossága és  gyávasága  .  .  .  Még  csak  haragudni 
sem  tudtam  rá,  olyan  sajnálni  való  volt.  Ezzel  az 


yi7 


ostoba  intrikával  próbálta  Verát  eltépni  tőlem, 
így  akart  rábírni  arra,  hogy  elvegyem  B.ibrook 
kisasszonyt  .  .  .  Szegény,  tehetségtelen  bűvész  ! 
Es  ettől  féltem  valamikor  ! 

Megfileltem  a  zokogó  leányt  : 

—  Vera,  drága,  sírsz  .  .  .  most  már  nyugodtan 
utazok  el.  Enyém  vagy,  szeretlek.  Rossz  voltam 
hozzád  .  .  .  bocsáss  meg  !  Megint  csak  szavakat 
hallottam,  nem  azt,  ami  alattuk  van.  Amikor  azt 
mondtad  :  »Csaló  !«,  azt  mondtad  :  »Szeretlek.« 
Süket  voltam,  ne  haragudj  rám.  Nagyon  szeren- 
csétlen vagyok,  mert  el  kell  válnom  tőled.  Nem 
tudom,  látlak-e  még  ebben  az  életben  ?  Szerelmem 
mindig  veled  marad.  Nem  tudom,talpraállok-e  még 
valaha  ;  meg  kellene  próbálni,  már  éretted  is,  hogy 
végképen  elvehesselck  tőle  ...  de  lesz-e  hozzá 
elég  erőm  ?  Nem  hiszem,  nagyon  fáradt  vagyok  .  .  . 
az  kellene,  hogy  nagyon  jó  légy  hozziim.  biztass, 
erősíts  ...  de  most  már^iem  foglak  látni  és  amikor 
egyedül  vagyok,  beteg  és  gyönge  vagyok,  csak 
magammal  bíbelődő.  Hazamegyek  és  eltemetke- 
zem a  részegségbe,  a  luumorba  és  a  pusztulásba. 
Isten  veled  ! 

Megcsókoltam  a  rcni('n\trlinstg  csókjavai  .  .  . 
ha  öt  is,  magamat  is  megfojthattam  volna  ezzel 
a  csókkal  !  Es  két  kezem  végigsiklott  a  drága,  tes- 
ten, hogy  utoljára,  még  egvszer  birtokolja  minden 
porcikájái,  vágyak  szállását,  örömök  fészkét,  élet 
tündérpalotáját,  mindent,  amitől  örökre  válni  kell. 
Még  egyszer  magamévá  tenni  egy  fájdalmas  öle- 
lésben, melyben  több  a  kíuiny,  mint  ;\. boldogság  .  .. 
utol.íó  kétségbeesett  lakmározás  a  nagy  éjszaká- 
ban, mikor  az  ember  százmillió  évre  való  jót  és 
éltetöt    szeretne   magával   vinni    a   megsemmisü- 
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lésbe  ...  És  már  magamhoz  szorítottam  esztelen 
mohósággal.  Behunyt  szemmel,  élettelenül  hevert 
karomban,  védekezni  sem  próbált,  szaggatott, 
forró  lehellet e  megcsapta  arcomat,  töredezve  re- 
begte : 

—  Meghalni  .  .  .  meghalni  .  .  .  most  .  .  .  akarod  ?' 
Ekkor  kopogtak  az  ajtón. 

Rémülten  eresztettem  el,  sápadtan  néztünk 
egymásra,  szívünk  dobogása  megállt.  Egyikünk 
sem  tudott  szólni.  Vera  egy  székbe  roskadt,  el- 
takarta arcát  ...  A  kopogást  megismételték,  erö- 
sebben.   Immár  nem  emberi  hangon  suttogtam  : 

—  Szabad  ! 

Virágot  hoztak.  Di  én  már  nem  tudtam  szólni, 
csak  intettem  Verának  és  ő  csak  szempillájának 
fáradt  rebbenésével  felelt  ...  Ez  volt  búcsúzásunk, 
így  váltam  el  Vera  Komarowskától,  Olga  húgá- 
tól, az  egyetlentől,  a  kit  szerettem.  Harmincötéves 
voltam  és  befejeztem  életemet. 

XXV. 

t>.  .  .  Nyugtalanító  sötétségekből  íélig 
kiemelkedve,  a  legkomolyabb   pro- 
bléma ...  a  jövő  megismerése  .  .  .« 
(Maurice  Maeterlinck.) 

Egy  pár  sor  írás  Babrook  kisasszonynak  .  .  .  mi- 
lyen jó. lett  volna  így  elintézni  a  dolgot,  de  érez- 
tem, hogy  nem  lehet.  Haszontalan  ember  voltam 
mindig  és  most  sem  áltattam  magamat  azzal, 
hogy  valahogyan  megjavultam  és  megnemesed- 
tem, az  ilyesmit  az  ember  nem  kapja  ingyen,  kínok 
kohójában   kell  a  megtisztulásra  izzania.   Mégis, 
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talán  emberebb  vollam  már,  mint  azelőtt  és  kezd- 
tem látni  azt  az  utat,  amely  a  jó  felé  visz.  Ez  az 
út,  mely  bánat  kövei  víin  kirakva,  a  szenvedések 
és  m.ega  láz  tat  ások  nagy  fekete  köveivel  .  .  .  végig- 
menni rajta,  ehhez  már  nem  volt  se  erőm,  se  bátor- 
ságom. De  megkezdeni,  ingadozó,  félénk  lábbal 
rálépni,  ha  azután  összeroskadok  is,  éreztem, 
ezzel  adósa  vagyok  B'j.brook  kisasszonynak,  össze- 
téptem a  levelet,  amelyet  nagy  tépelődések  között 
összeügyetlenkedtcm  és  elmentem  hozzá. 

Szemében  megcsillant  az  öröm,  amikor  meg- 
látott, de  rögtön  elborult  az  arca  : 

—  Mi  baja  ?  —  kérdezte  aggódón.  —  Sápadt 
és  szomorú  .  .  . 

Amikor  beléptem,  még  nem  tudtam,  mit  fogok 
mondani.  De  most  egyszerre  megvilágosodott 
bennem,  hogy  el  kell  mondanom  mindent,  veze- 
kelnem kell  azért  a  rettenetes  bűnért,  melyet  el- 
követtem ellene.  És  elmondtam  mindent,  egy- 
szerűen, nyersen,  úgy  ahogy  a  szavak  nyelvemre 
tolakodtak,  nem  kíméltem  magamat  ...  és  öt  sem  ! 
Végezni,  gyorsan  végezni  és  azután  el  innen, 
örökre  ...  ez  sarkantyúzott.  És  beszéltem,  ko- 
moran, kegyetlenül : 

—  Babrook  kisasszony,  elmegyek  ...  De  nem 
szabad  úgy  elmennem,  hogy  hazugság  maradjon 
mögöttem.  Nem  szabad,  hogy  úgy  gondoljon  rám. 
ahogy  tisztességes  emberre  szokás,  barátsággal  éí 
megbecsüléssel  .  .  .  Nem  érdemlem  meg.  Csirke- 
fogó vagyok,  azzal  is,  amit  tettem,  százszor  inkább 
azzal,  hogy  csak  ma  szólok  önnek,  holott  rögtön 
kellett  volna  mondanom  .  .  . 

Rémülten  hátrált,  tágra  nyílt  .v.emnul,  láttam 
rajta,  azt   hiszi,  iiogy   megőrültem.    Szólni    akart 
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és  nem  bírt  ...  ez  a  rettenetes  vallomás  szíven 
szúrta.  Reszketett  a  szája,  egyszerű,  leányos  moz- 
dulattal szívére  szorítottaakezét,  mintha  elnémí- 
tani akarta  volna.  Mindent  elárult  pzzel  a  mozdu- 
lattal és  azzal  az  ijedt  kétségbeeséssel,  melyet  be- 
csületes szeme  tükrözött. 

—  Nem  értem  —  mondta  nagynehczen. 

—  Talán  csak  azért  olyan  nagy  a  bűnöm,  mert 
ön  ellen  követtem  el  .  .  .  Nem,  nem  akarom  szépí- 
teni. Hazudtak  önnek  és  nekem  nem  volt  bátorsá- 
gom ahhoz,  hogy  rögtön  megmondjam  az  igazat  .  .  . 

Elmondtam  a  fülbevaló  történetét.  Selfridge 
úr  ravaszkodását.  Elmondtam,  hogy  nem  vagyok 
gazdag  úr,  tigrisvadász  .  .  .  Kártyás  vagyok  és 
kddus,  jövőtlen  züllött.  Szöges  korbáccsal  sanyar- 
gattam magamat,  hogy  őt  megjózanítsam,  meggyó- 
gyítsam és  lelkéből  kiirtsam  emlékemet. Csak  akkor 
akadtam  el, amikor  földúltan, lelkendezve  kérdezte : 

—  Es  miért  .  .  .  mire  kellett  ez  a  hazugság  ? 
Nem  feleltem,  nem  is  kellett,  kitalálta.  Eltakarta 

arcát,  megrázkódott  az  utálkozásban  : 

—  Rettenetes  ! 

^  Látta  a  vakmerő  és  csúnya  tervet,  a  hálót,  mely- 
ben megfogni  akarták,  talán  azt  is  érezte,  hogy  ő 
maga  is  segített  benne.  Megborzongott,  most  elő- 
ször csaptak  össze  feje  fölött  az  élettenger  súlyos, 
szennyes  hullámai  :  éhes  mohóság,  csalás,  ravasz- 
kodás, hazugság,  miatta,  érte,  körülötte,  hogy 
elkábítsák  és  magukkal  rántsák  a  mélységbe,  Es  e 
torlódó  izennybcn,  karját  hívogatón  kitárva 
feléje  :  a  férfi,  akit  szeretett,  a  hős,  a  bálvány,  az 
első  !  Mely  lélekrengés  kellett,  hogy  megrázza,  mi 
minden  dőlt  itt  fölépíthetetlenül  romba  ezzel  a 
véres  csalódással  ! 
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Sokáig  küzködütt  magával,  ajkára  nem  jött  szó. 
Azután  fölnézett,  gyötrő  szemrehányással  : 

—  Miért  mondta  el  ?  .  .  .  Miért  kellett  meg- 
tudnom ?  Miért  nem  utazott  el  .  .  .  úgy  sem  láttuk 
volna  többé  egymást,  mindegy  lett  volna  ! 

—  Ezt  nem  akartam.  Ha  nem  érzem,  hogy 
egy  kis  barátsággal  van  hozzám,  szó  nélkül  elmen- 
tem volna.  De  a  jóság  jóságot  szül  és  a  m'^legség 
meleget,  nem  volt  szabad  eltűrními,  hogy  hazug- 
ságban éljen  és  hősnek  tiszteljen  egy  elzüllött  kár- 
tyást, aki  csak  gyöngesége  révén  maradt  félig- 
meddig  becsületes.  Nem  bírtam  volna  nyugodtan 
élni,  ha  megmérgezett  lelkét  nem  iparkodok  meg- 
gyógyítani ...  Ne  haragudjon  rám,  nagyon  szeren- 
csétlen vagyok  és  mindennél  jobban  fáj  az,  ami 
önnel  történt.  Bocsá.^sa  meg,  amit  ön  ellen  vé- 
tettem .  .  . 

Tiltakozón  rázt.i  lejt-i,  csöndesen,  halkan  mente- 
getni iparkodott,  enyhítő  körülményeket  keresve 
>zámomra  : 

—  Nem  vétett  ellenem.  Nem  tehetett  íirról, 
ami  történt.  Becsületesen  visszahozta  azt  az  átko- 
zott ékszert,  ön  nem  bűnös  ...  a  pénz  sem  kellett 
<)nnek  és  .  .  .  nem  volt  velem  semmi  célja  .  .  . 

Hirtelen  elhallgatott  és  mélységesen  elpirult. 
Ügy  tettem,  mintha  zavarodottságát  nem  ven- 
ném észre  és  nagyon  komolyan  mondtam  : 

—  Nem  voh,  Babrook  kisasszony,  nem  is  lehe- 
tett .  .  .  egy  pillanatig  sem.  Erre  megesküszöm  ! 
Ez  az  egyetlen  mentségem  ebben  a  csúnya  kaland- 
ban, ön  nagyon  jó  hozzám,  de  nem  érdemlem 
meg.  Bűnös  vagyok,  mert  hallgattam,  amikor 
szólnom  kellett  volna.  Csak  arra  kérem,  temesse 
il    titoknak   azt,    amit    elmondtam  .  .  .   jóvátenni 
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úgy  sem  lehet  és  tulaj  donképen  csak  önt  érdekli. 
Babrook  úrnak  nem  kell  róla  tudnia,  nem  szeret- 
nék ártani  Selfridge  úrnak,  aki  barátja  .  .  . 

Keserű  vád  volt,  hogy  Selfridge  urat  a  parafa- 
király barátjának  mondtam.  Babrook  kisasszony 
megértette  és  felejthetetlenül  elragadó,  őszinte 
mozdulattal  kezét  nyújtotta  : 

—  ön  pedig  az  én  barátom,  mindazok  után  is, 
amik  történtek  .  .  .  vagy  azok  után  még  inkább. 
Túlságosan  sötétnek  látja  bűnét  és  túlságosan 
megbecsült  engem  vallomásával.  Nem  vagyok 
olyan  messze  öntől,  mint  képzeli  .  .  .  most  már 
én  is  tudom,  mi  az  :  szenvedni  és  szerencsétlen- 
nek lenni. 

Nagy  meghatottság  hullámzott  bennem,  han- 
gom remegett  : 

—  Nem  bírok  ellentállni  annak  a  kísértésnek, 
hogy  megszorítsam  a  kezét,  ezt  a  drága  kezet  .  . 
Nem  érdemlem  meg,  de  nagy  útra  indulok,  nem 
hiszem,  hogy  valaha  még  lássuk  egymást  ...  és 
senki  sem  fogja  megtudni,  milyen  jó  volt  hozzám. 
Szeretném,  ha  nagyon  boldog  lenne  ...  és  a  kezét 
csak  olyan  valaki  érinthetné  meg,  akinek  a  keze 
éppen  olyan  becsületes,  mint  az  öné  .  .  . 

Mosolyogni  próbált,  de  szája  reszketett  : 

—  Nagyon  boldog  ?  .  .  .  Megpróbálom  ...  ön  is 
próbálja  meg  .  .  .  Azt  mondta,  nagy  útra  indul  .  .  , 
hová  ? 

—  Hazamegyek  Budapestre  .  .  .  Onnan  tovább... 
még  nem  tudom,  hová  ? 

Meghajoltam,  kifelé  indultam.  Mikor  az  ajtó- 
hoz értem,  megszólalt,  halkan,  alig  hallhatón,  egy 
sóhajtással  : 

—  Kérem  .  .  . 
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Megfordultam.  Ott  állt,  égő  arccal,  könyes  szem- 
mel, habozón,  tépelődőn,  mondani  akart  vala- 
mit, ajkába  harapott.  Egy  másodpercig  hallgatott, 
azAitán   szégyenlősen,   csüggedten  suttogta  : 

—  Nem  merem  .  .  . 
Keményen  ránéztem  : 

—  Nem  is  lehet,   Babrook  kisasszony  ! 
Leeresztette   két    karját  ...   Ö  is  érezte,   nem 

lehet  rajtarn  segíteni,  se  pénzzel,  se  másként. 
Mélységes  részvétet  és  szomorúságot  láttam  sze- 
mében, lehajtotta  fejét  : 

—  Isten  önnel  ! 

—  Isten  önnel,   Babrook  kisasszony  ! 

így  váltam  el  Babrook  kisasszonytól,  akit  sze- 
retnem kellett  volna,  akit  szeretni  tudtam  volna, 
ha  nincs  Vera  és  nincs  Selfridge  úr.  Ha  jókor  talál- 
kozunk. Mely  megváltás  lett  volna  ...  ej,  gon- 
dolni se  szabad  rá  !  Késő,  késő  !  Mindig  nagyon 
szentimentális  voltam,  de  ebben  a  pillanatban 
úgy  sajnáltam  magamat,  mint  még  soha  .  .  .  Ba- 
brook kisasszonyt  is  sajnáltam,  Verát  is  .  .  .  és 
valamelyes  keserűséggel  gondoltam  arra,  hogy 
amerre  járok,  szomorúság  terem  és  szerencsétlen- 
ség mindenkinek,  aki  utamba  kerül  .  .  .  nniért  ? 
Ki  átkozott  el  ?  Vájjon  az  én  hibám-e,  vagy  rósz 
csillag  alatt  születtem  .  .  .  hogy  is  vagyunk  ;i/zal 
a  horoskópiummal  ?  Selfiidge  úr  talán  már  meg 
is  csinálta  azóta  !  De  eszembe  jutott,  hogy  hamis 
hónapot  mondtam,  hamis  napot  .  .  .  meg  aztán. 
m.ég  mire  vagyok  kíváncsi  ?  A  hüvelykujjam,  a 
tenyerem  .  .  .  nem  elég  ?  El  voltam  ítélve  már 
akkor,  amikor  megszülettem,  elrendeltetett,  hogy 
gyönge  és  ingadozó  legyek,  elrontsam  a  magam 
életét    és     azokéi,     akiké     belekapcsolódik      az 
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enyémbe.  Fáradságos,  nagy  munka  !  Mennyi  erő 
van  a  gyöngeségben  !  Nincs  is  gyöngeség,  csak 
erő  van  teremtő  és  romboló  erő,  ezt  nevezzük 
gyöngeségnek.  És  piros  pontok  az  életvonalon  .  .  . 
erőszakos  halál  .  .  .  mit  gondolkozók  még,  mit 
rágódok  közhelyeken,  amikor  úgyis  mindegy  ! 
Babrook  kisasszony?  Majd  meggyógyul!  Vera? 
Majd  elfelejt  !  És  én  ?  .  .  . 

Valami  vigasztalódásom  mégis  volf  azzal,  hogy 
Babrook  kisasszonynak  megvallottam  bűnömet  : 
éreztem,  hogy  legalább  -most,  egyszer  becsülete- 
sen cselekedtem  és  megérdemeltem  a  bűnbocsá- 
natot. Ez  nagyon  jól  esett  .  .  .  olyasfélét  éreztem, 
mintha  egy  szép,  csöndes,  hűvös  templomban 
imádkoztam  volna.  És  szemrehányásokkal  gyö- 
törtem magamat  ;  húsz  év  óta  nem  voltam  temp- 
lomban !  Régi  emlékek  szokatlan  élességgel  éled- 
tek föl  bennem  .  .  .  gyermekéveim  .  .  .  nevelőm, 
aki  pap  volt  és  nem  törődött  velem  .  .  .  apám, 
aki  orvos  volt  és  nem  törődött  velem...  ezért 
van  mindaz,  ami  most  van  .  .  .  mindenki  bűnös 
abban,  hogy  nem  lettem  az,  aki  lehettem  volna, 
akinek  lennem  kellett  volna.  A  gyermek  ...  ha 
nekem  lett  volna  !  Fiam  !  Milyen  öröm  lett  volna 
ránevelnem  mindarra,  amitől  elestem,  amitől  m.eg- 
fosztottak  .  .  .  vigyázni  rá,  ápolni,  tanítani,  segí- 
teni, aztán  nekiereszteni  az  életnek,  mint  a  jól 
kipróbált,  friss  telivért  egy  nagyszerű  verseny- 
nek, vele  futni,  vele  izgatódni,  küzdeni  és 
győzni  .  .  .  Hiába,  akármerre  nézzek  is  az  élet- 
ben, mindenünnen  elérhetetlenségek  merednek 
rám,  sötét  és  riasztó  nemlehetőségek,  amelyeken 
a  legszerényebb  vágy  is  megtörik  ...  és  én  még 
annyi  szépet  és  jót  tudtam  volna  magamnak  ki- 
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vánni  r  Nem,  nem  voll  ^1/.abatl  lovubb  ginielul- 
koznom,  behunyt  szemmel  indultam  el  az  élet- 
vonal oiros  pí)ntjai  felé.  Hogyan  is  mondta  Sel- 
fridge  úr  : 

—  Menjen,  amerre  végzete  viszi  !  ' 

Es  mentem.  A  fogadóba  .  .  .  szobámba,  mely- 
ből már  kivitték  a  poggyászt.  Üresnek,  idegen- 
nek hatott,  már  várta  az  új  lakót,  aki  utánam 
jön  ;  az  ismeretlent,  aki  egy  pár  napig  itt  fog  élni 
és  nem  tudja,  mi  történt  itt  a  múltban.  Ahogyan 
én  nem  tudtam,  amikor  beköltöztem,  ki  szeretett, 
ki  szenvedett  itt  tegnap,  ki  nem  tudott  aludni, 
kinek  -a  könye  áztatta  a  vánkost,  ki  búcsúzott 
az  élettől,  ki  örült  neki  ?  Az  emberek  jönnek, 
eltűnnek,  fölváltják  egymást,  unottan,  közönyö- 
sen ...  ez  a  szoba,  drága  és  keserves  emlékek 
szent  hajléka,  nem  mond  nekik  semmit.  Leheve- 
rednek a  diványra,  ideülnek  az  íróasztalhoz,  nézik 
magukat  a  tükörben,  melyben  annyiszor  vizsgál- 
tam sápadt  arcomat,  telefonoznak ...  és  nem 
tudják,  hogy  itt  éltem  és  itt  szerettem  Verát,  itt 
volt  az  enyéni  és  itt  sírtunk  együtt,  itt  reszkettünk 
együtt  ...  És  mindez  eltűnik  nyomtalanul,  semmi 
sem  örökíti  meg  .  .  .  holott  elmúlhat  ez  ? 

Odamentem  a  tükörhöz  és  gyűrűmmel  —  utolsó, 
nyoriiorúságos  olcsó  kis  ékszerem  egyetlen  gyé- 
mántjával —  belekarcoltam  az  üveglapba  ezt  a 
nevet  : 

—  Vera. 

.  .  .  h^ste   (>lutaztam   Bt'csből. 


n>ltai  :  A   lll-cv  1  > 
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XXVI. 

».  .  .  .  Egy  tetőtől  talpig  közönséges  és 
önző,  gyönge  embernek  elejétől  végig 
közönséges  és  önző  müve  .  .  .« 

(Rudyard  Kipling.) 

ÉS  megint  Budapest,  megint  a  Majestic-szálló, 
minden  rothadt ságával  és  szennyével  ! 

A  portás,  a  liftes,  a  boy,  a  szobalányok,  a  szo- 
bám,   mintha   semmi   sem   történt   volna   azóta, 
talán  csak  a  szürke  tapéta  bágyadt  rózsái  hervad- 
tak el  még  jobban.  Szobám  ...  a  109-es  cella  .  .  . 
a  nevető  asszony,  kinek  kacagását  álmatlan  éjsza- 
kákon lestem  ...  a  végtelen  séták  a  néma  folyo- 
sókon ...   a   iii-es,    Selfridge   úr  bagolyvára  .  .  . 
a  guillotine  .  .  .  Vera  hajtüi  és  piros  papucsa  .  .  . 
és  kibomlott  hajának  szőkesége  a  hajnal  piros- 
ságában  .  .  .  hát  most  már  örökké  ezek  az  emlé- 
kek fognak  fojtogatni?   Meddig  éljek  így  a  két 
lezárt    szoba    szomszédságában,    szabadulni    nem 
tudó  rabnak  ?  Ó,  elromlott  életem  ...  hát  soha- 
sem lesz  bátorságom  ahhoz,   hogy   eltapossalak, 
mint   ocsmány   férget,    megöljelek,    mint   gyűlölt 
ellenséget  ?    Milyen   könnyű   volna,    milyen   egy- 
szerű .  .  .  !  Egy  perc  és  vége  .  .  .  Végig  se  tudnám 
gondolni,  mi  történik  velem  és  már  nem  is  élnék, 
már    fölösleges   volna   rajta    gondolkoznom.    Mit 
várok  még  ?  Mit  várok  hónapok  óta  ?  Ma  éjjel  .  .  . 
igen,  ma  éjjel  !  Leiszom  magamat,  azzal  is  köny- 
nyebb  lesz  .  .  . 

Leittam  magamat  .  .  .  azután  arra  gondoltam, 
hogy  Selfridge  úrnak  adósa  vagyok  tízezer  koro- 
nával .  .  .   niilyen  úri   dolog  lenne,   ha  megfizet- 


227 


ném  .  .  .  sokkal  nyugodtabban  halnék  meg,  ha 
ez  a  csúnya  adósság  nem  nyomna.  Milyen  gőgö- 
sen leintett,  amikor  arról  beszéltem,  hogy  meg- 
fizetem .  .  .  majd  egyszer  .  .  .  persze  azt  hitte, 
sohasem  fizetem  meg  .  .  .  nem  ismer,  nem  tudja, 
hogy  gavallér  vagyok,  úriember  .  .  .  ezt  nem  lehet 
belőlem  kiirtani  ...  ezt  az  egyet  !  Meg  kell  sze- 
reznem ezt  a  tízezer  koronát,  akárhogyan  .  .  . 

Akárhogyan  !  Nagyon  jól  tudtam,  hogy  csak 
egyetlen  egy  módon  birom  megszerezni  .  .  .  talán  ! 
Össze  kell  nyernem  ...  és  már  el  is  indultam  a 
kávéház  felé.  Majdnem  háromezer  koronám  volt 
még  ...  a  legroszabb  eset  az,  hogy  elveszítem, 
azzal  is  hamarabb  pusztulok  el.  Es  ha  szerencsém 
van  .  .  .  nem  akartam  többet  nyerni  annál  a  tíz- 

\  ezer  koronánál,  mellyel  Selfridge  úrnak  tartoz- 
tam. Tízezer  Korona  !  Nem  pénz  .  .  .  hányszor 
sikerült  már  !  Még  egyszer  utoljára,  aztán  soha 
többé  nem  nyúlok  kártyához. 

A  kávéházban  sem  változott  semmi,  a  felíró- 
kisasszony békésen  szendergett  a  kasszában,  egy 
s.irokban  a  főpincér  az  esti  újságokat  olvasta, 
olj'an  szorgalmasan  és  megátalkodottan,  mintha 

\  ö  maga  is  vendég  volna.  A  kávéház  üres  volt, 
csak  a  terraszon  fagylaltozott  egy  pár  ember  és 
a  hátsó  szobában,  a  kártyaszobában  volt  élet.  Es 

,   füst,  akkora  füst,  mintha  hetek  óta  szorgalmasan 

1  gyűjtötték  volna.  Es  a  füstben  jól  ismert  alakok 
mozgolódtak,  vergődtek  és  verejtékeztek  .  ,  .  Ked- 
venc u;^sorásom,  az  öreg  Sonnenstein,    a    sápadt 

'  parkét -táncos,  a  kövér  dis/nókereskedö,  a  könyv- 
ügynök   és  a  többi  .  .  .   Ú!:y  ültek  ott,  mintha  a 
\-ilág  teremtése  óta  ott  ülnének,  furcsa  kentaurok, 
ik   derékig  emberek,   alul   székben  végződnek, 
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Mellettük,  körülöttük,  a  hátuk  mögött,  a  fejük 
fölött  rájuk  hajolva  éhes  kibicek  nyüzsgő  raja  és 
az  asztalon  nagy  halom  bankó  és  ide-oda  repülő 
kártyák  .  .  ,  állva  alvó  pincérek  és  üres  csészék 
és  vizes  poharak  egyhangú  sokasága  ...  és  Son- 
nenstein  máris  barátságosan  mosolyog,  hunyor- 
gatva mutat  a  bankra  .  .  .  nyolcszáz  korona  .  .  . 
kis  játék  .  .  .  tetszik  ? 

Tartom  a  nyolcszáz  koronát  és  megnyerem  .  .  . 
azután  már  ott  ülök  közöttük,  helyet  szorítanak 
nekem.  £s  játszok  .  .  .  játszok  reggelig,  veszítek, 
megint  nyerek  .  .  .  hatezer  koronát  nyerek,  az  az 
érzésem,  hogy  most  abba  kellene  hagyni,  termé- 
sz'etesen  nem  hagyom  abba,  veszítek,  megint  nye- 
rek, megint  veszítek  .  .  .  körülöttünk  már  kímé- 
letlenül söprik  a  szobát,  végre  nagynehezen  végét 
vetjük  a  játéknak  .  .  .  kétezer  koronát  nyertem. 

Es  ezzel  megint  elkezdődött  régi  életem. 
Nappal  aludtam,  este  keltem  föl,  akkor  el- 
kezdtem inni  és  kártyázni  és  reggelig  ittam  és 
kártyáztam.  Amikor  fölbotorkáltam  szobámba, 
halálosan  szégyeltem  magamat  és  ha  a  kezemre 
néztem,  erre  a  kártyás  kézre,  nem  tudtam  meg- 
bocsátani neki,  hogy  Babrook  kisasszony  tiszta 
kezét  megfogni  merte. 

U'í'áltam  magamat  ;  ilyen  söpredékkel  játszok, 
uzsorán  szerzett,  lányoktól  kicsalt,  mindenhon- 
nan összezsarolf  piszkos  pénzt  ipar  kódok  elszedni, 
hogy  becsületesen  megfizethessek  egy  becstelen 
adósságot.  Nyertem,  vesztettem,  megint  nyertem, 
nyolcezer  koronám  volt  már,  azután  lecsúsztam 
kétezer  koronára,  megint  föltápászkodtam  ...  az 
üzletes  kártyás  sivár  és  fárasztó  életét  éltem. 
Ha  nem  tudtam  aludni,  nappal  is  ittam,  kábultan 
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feküdi  cin  a  cliványon  ós  hal Igal óztam,  nem  moz- 
dnl-e  meg  valaki  a  szomszéd  szobában,  nem  hal- 
lom-e újra  á  nevető  asszony  kacagását  ?  ó,  most 
hogyan  örültem  volna  neki,  nem  törődve  azznl, 
mi  következik  utána !  Semmi  !  Némaság  ! 
Csönd  !  Minden  elmúlt,  a  szomszéd  szoba 
lakatlan  volt,  Vera  nem  jött  vissza  .  .  .  Éjjel, 
ha  nem  verődtünk  össze  elegen  a  játékhoz,  a 
kávéházban  virrasztottam  .  .  .  hátha  mégis  ?  Les- 
tem, mikor  nyilik  az  ajtó  .  .  .  jön-e  Sionnenstein, 
vagy  a  parkettáncos  .  .  .  mohón  vártam  őket. 
Én  !  Én  !  Rettenetes  volt.  Undorító.  De  már  nem 
tudtam  magamon  segíteni,  görcsösen  kapaszkod- 
tam abba,  ami  bennt-m  az  életet  még  fűtötte  : 
.1  játékba. 

És  az  ilyen  üres  éjszakákon  megint  órákig 
kószáltam  a  szálló  néptelen  folyosóin,  gondolko- 
zás nélkül,  gépiesen,  vagy  hogy  mégis  foglalatos- 
kodjak   valamivel,    lépéseimet    számlálgatva  .  .  . 

■  száz  .  .  .  száztizenegy  .  .  .  ezer  .  .  .  ötezer  .... 
nyolcezer  ....  tízezer  .  .  .  míg  a  számok  össze- 
keverődtek  agyamban  és  nem  tudtam  többé,  hol 
tartok.  Aztán  elölről  kezdtem.  Közben  meg-mcg- 
álltam  Vera  ajtaja  előtt  és  Selfridge  úr  ajtaja  előtt, 
fülemet  az  ajtóra  tettem  és  hallgatóztam,  pedig 
úgyis  tudtam,  hogy  nem  hallok  semmit.  De 
mégis...  hátha  már  visszajöttek?  Nem,  nem 
jöttek  vissza.  A  portástól  is  kérdezősködtem,  nem 

'kapott  tőlük  hírt.  De  Selfridge  úr  nem  mondta 
föl  a  szobákat,  minden  holmiját  ott  hagyta,  más- 
kor is  megesett  már,  hogy  egy  pár  hétre  eluta- 
zott .  .  . 

így  éltem  három  hétig,  fásultan,  betegen,  olyan 

.kábulatban,   amelvben   minden   elmosódott   már  ; 
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mindaz,   ami  az  utolsó  hetekben  velem  történt, 
mintha  száz  év  előtt  történt  volna  .  .  . 

Szinte  csodálkoztam  azon,  hogy  nem  szenve- 
dek eleget  Vera  miatt  és  Bibrook  kisasszony  em- 
léke ijesztő  gyorsasággal  halványodott  bennem  .  .  . 
egy  úri  kisasszony,  akivel  egyszer-kétszer  talál- 
koztam és  egy  pár  udvarias,  közömbös  szót  vál- 
tottam ...  ez  minden !  Nem  gondoltam  már  a 
halálra  sem,  a  jövő  éppen  olyan  messze  volt  tőlem, 
mint  a  múlt,  tudtam,  hogy  lassan-lassan  majd 
csak  elpusztulok,  már  nem  törődtem  a  piros  pon- 
tokkal, erőszakos  halál  volt  az  is,  amit  éltem : 
a  Dunába  ugrottam,  hogy  ne  kelljen  főbe  lőnöm 
magamat.  Ittam  és  kártyáztam  és  most  már 
nyertem,  mindig  nyertem,  talán  azért,  hogy  to- 
vább is  ezt  az  életet  éljem  és  elpusztuljak  abban 
a  reményben,  hogy  megmenekülök.  Selfridge  úr 
tízezer  koronája  már  a  zsebemben  volt  és  még  tíz- 
ezer és  még  mindig  játszottam  és  még  mindig 
nyertem.  Pedig  csak  azt  a  tízezer  koronát  akar- 
tam összenyerni  .  .  .  hiszen  megfogadtam,  hogy 
akkor  soha  többé  nem  nyúlok  kártyához  ...  de 
Selfridge  úr  nem  volt  itt,  nem  tudtam  a  pénzt 
átadni,  várnom  kellett,  meg  kellett  várnom  .  .  . 
és  az  éjszakákkal  nem  tudtam  mit  csinálni.  Ó  nyo- 
morúság, hogy  belekapaszkodtam  ezekbe  a  kifo- 
gásokba, elhittem  magamnak  hazugságaimat,  mi 
lett  belőlem,  utolsók  utolsója  !  Sonnenstein,  a  par- 
kettáncos,  a  könyvügynök  .  .  .  mind,  mind  kü- 
lömb  volt,  mint  én  ;  az  uzsorás,  a  kitartott  legény, 
a  szélhámos  .  .  .  ezeket  mertem  megvetni  ?  Minek 
a  jogán?  Én  szerencsétlen!  Megátalkodott  egy- 
ügyüségemben  még  mindig  becsületes  embernek 
hittem  magamat  .  .  .  hiszen  nfetn  véteítfem  senki- 
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nf'k  ;  mit  csináltam?  Ittam  és  kártyáztam  és 
nyertem  ...  ezt  szabad  .  .  .  nem  játszottam  hami- 
san, szerencsém  volt.  Szerencsém  ! 

A  negyedik  hét  elején,  keddi  i;apon  megérkezett 
Sclfridge  úr,  a  portás  újságolta  nagy  örömmel. 
Veráról  kérdezösk()dtem,  a  portás  nem  látta,  de 
Selfrid^e  úr  mindkét  szoba  kulcsát  fölvitte  .  .  . 
Jól  emlékszem,  este  vacsora  után  tudtam  meg,  a 
híradás  nagyon  furcsán  hatott  rám,  nem  tudtam, 
örüljek-e  .  .  ,  egy  kicsit  kéjelnietlenül  éreztem  ma- 
gamat, mintha  az,  hogy  megérkeztek,  végét  jelen- 
tette volna  valaminek  .  .  .  talán  életemnek.  Igen, 
Selfridge  úr  megjött,  most  megfizethetem  adós- 
ságomat és  aztán  —  amivel  mindig  hitegettem 
magamat  —  nincs  miért  tovább  élnem.  De  most 
már  volt  pénzem,  a  halál  nem  tetszett  olyan  sür- 
gősnek .  .  .  ráérek,  talán  mégis  csak  kialakul  vala- 
hogyan a  dolog,  hiszen  a  szerencse  csatlósomnak 
szegődött,  ne  hamarkodjuk  el  .  .  . 

Kzen  az  éjszakán  reménytelenül  ültem  a  kávé- 
házban éjfél  után  egy  óráig,  senki  sem  mutat- 
kozott, játék  nem  volt.  Negyed  k?ttökor  fölmen- 
tem szobámba  és  szívem  megdobbant  ...  a  két 
szomszédos  ajtóban,  a  iio-esben  és  a  iii-esben 
ott  láttam  a  kulcsot  .  .  .  igen.  itt  vannak,  meg- 
jöttek, talán  csak  egy  pár  napra,  hogy  Selfridge 
úr  összeszedje  cókmókját  és  örökre  elutaz- 
zon. Mi  liHtént  a  három  hét  alatt  Bécsben  .  .  . 
mit  csinál  Vera  és  Rabrook  kisasszony  ...  és  Sel- 
fridge úr,  vájjon  megtudta-e,  hogy  elárultam.' 
Óvatosan,  nesztelenül  surrantam  be  szobámba, 
világot  se  g\nijtottnm,  mohó  kíváncsisággal  rög- 
tön a  falhoz  lapultam,  a  tapétához  szorí'o  tam 
fül^m^t  .  .  .  ni   történik  odnát  ?   Dt*  semmit   sem 
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hallottam,  pedig  a  fal  olyan  vékony  volt,  hogy  a 
lélekzés  halk  nesze  is  átü'^ött  rajta.  Vártam,  sokáig 
vártam  .  .  .  hiába  !  Lefeküdtem,  aludni  próbál- 
tam, de  nem  bírtam,  fölkeltem,  megint  hallgatóz- 
tam, megint  hiába.  Volt  egy  fél  üveg  konyakom, 
megittam,  kimentem  a  folyosóra,  százszor  is  végig- 
rohantam rajta  és  mindannyiszor  megáUtam  Vera 
ajtaja  előtt  .  ,  .  odabent  fekszik,  mi  történne,  ha 
bekopogtatnék  hozzá  ?  Tovább  rohantam  és 
megint  visszakerültem  ajtaja  elé  .  .  .  odabent  fek- 
szik és  talán  Selfridge  úr  mellette,  alszanak  .  .  . 
ó,  dörömbölni  ezen  az  ajtón,  betörni  !  £s 
aztán  ?  .  .  . 

Visszamentem  szobámba,  megint  lefeküdtem, 
el  is  aludtam  egy  percre,  de  rögtön  fölriadtam  .  .  . 
halk  neszt  halloitam  a  szomszédban,  nevetgélést 
és  suttogást  és  már  ott  voltam  a  falnál  .  .  .  igen, 
jól  hallottam,  nevetgéltek  és  suttogtak  és.  csóko- 
lóztak .  .  .  Vera  és  Selfridge  úr  .  .  .  milyen  meg- 
aláztatás, milyen  kín  !  Ezt  még  nem  éreztem,  ez 
más  volt,  mint  azelőtt,  amikor  még  nem  tudtam, 
ki  van  odaát  .  .  .  még  nem  ismertem,  nem  csókol- 
tam ...  ez  más  volt  !  Az  én  Verám  ...  ki  lehet 
ezt  bírni  ?  Föltéptem  ingemet,  hogy  m.eg  ne  fúl- 
jak, öklömmel  a  homJokom.at  csapdostam  és  keze- 
met a  szájamba  tömtem,  hogy  el  ne  ordítsam  ma- 
gamat fájdalmamban  és  emberölő  gyűlölködé- 
semben. Ez  most  mindig  így  lesz,  minden  éjjel  ? 
Körmömmel  akartam  nekiesni  a  falnak,  kivájni, 
lerombolni,  hogy  megölhessem  mind  a  kettőt  .  .  . 
mit  vétettem,  hogy  erre  ítéltettem,  erre  a  pokolra  ? 
El,  el  ebből  az  átkozott  szobából,  most  rögtön, 
örökre  ...  és  még  mindig  a  falnál  álltam  és  resz- 
ketve hallgatóztam  .  .  .  így,  így  csókolt  engem  is, 
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mindenkit    Varsóban,    ringyó,    ringyó,    megbolon- 
dulok és  belehalok. 

Es  még  sem  bolondultam  meg  és  nem  haltam 
bele  és  megint  eljött  a  reggel,  mint  annyi  év  óta 
annyiszor  és  rámteregette  fátylát,  mely  alatt 
furcsa,  sötét  alakok  mozognak  a  homályban,  élők 
és  halottak,  akik  elárulják  nekünk  titkainkat. 
Ezen  a  reggelen  Olgával  álmodtam  .  .  .  hogyan 
merült  föl  egyszerre  a  feledés  vizeiből  ?  Kék  se- 
lyempongyola volt  rajta,  piros  papucs  a  lábán, 
odaült  az  ágyam  szélére,  a  haját  fésülte  és  egy- 
más mellé  rakosgatta  a  hajtűket.  Szomorún  né- 
zett rám  és  azt  mondta  : 

—  Még  most  sem  tudod,  hol  hibáztad  el  az 
i'lctedet  ?   Meddig  várjak  még  ? 

Nem  értettem  meg  és  zavarodottan  kérdeztem  : 

—  Mire  ? 

—  Arra,  hogy  láss.  Arra,  hogy  tudj.  Arra, 
hogy  akarj.  Arra,  hogy  hallgass. 

Olyan  furcsán  hangzott,  amit  mondott,  igen, 
valahol  hallottam  már  .  .  .  aztán  eszembe  jutott, 
hogy  ez  a  régi  mágusok  jelmondata,  valamelyik 
kabalisztikus  könyvben  olvastam.  De  miért 
mondta  ?  Fejét   csóválta  : 

—  Nem  magyarázhatom  meg,  ha  nt  m  érted. 
Miért  nem  szerettél  engem  ? 

—  Hiszen  meghaltál. 

—  Miért  nem  szeretted  Babrook  kisasszonyt  ? 
Miért  szeretted  Verát  ? 

Már  nem  emlékszem,  mit  feleltem,  itt  vége 
is  szakadt  az  álomnak.  Este,  amikor  fölkel- 
tem, sokáig  gondolkoztam  rajta  .  .  ,  hát  csak- 
ugyan Olgát  kellett  volna  szeretnem  ?  Vagv'  Bab- 
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rook  kisasszonyt  ?  Es  mind  a  kétszer  elhibáztam 
életemet  ?  Mindkét  ízben  vak  voltam,  nem  lát- 
tam, nem  tudtam,  hogy  szeretnek,  nem  akartam, 
hogy  szeressenek  ?  Lehet  .  ,  .  Mindig  fontosabb 
volt  nekem  az,  hogy  én  szeressek,  mint  az,  hogy 
engem  szeressenek.  Talán  itt  volt  a  hiba?  Talán 
meg  kellett  volna  becsülnöm  azt,  hogy  Olga  sze- 
retett és  Babrook  kisasszony  szeretett  ,  .  .  talán 
áldozatokat  kellett  volna  hoznom  ezért,  lemon- 
danom a  magam  önző  szerelméről,  Veráról  ?  De 
hiszen  Vera  is  szeretelt  ,  .  .  vagy  ez  más  ?  Nem 
bírtam  eligazodni  sok  mindenféle  kétségeim 
között,  azután  türelmem-vesztetten  abbahagy- 
tam a  meddő  tűnődést  .  ,  .  úgyis  hiába,  most 
már  úgysem  lehet  jóvátenni  a  régi  bűnöket  ; 
ostoba  álom,  csak  arra  jó,  hogy  még  jobban  föl- 
dúlja az  embert  !  Verát  szeretem,  csak  Verát  .  .  . 
és  most  megint  égetni  kezdett  a  szomjúság,  hát 
soha  többé  nem  lesz  enyém,  mindig  a  másik  fogja 
ölelni  ?  És  ha  az  életemmel  köll  megfizetnem, 
akkor  is  .  ,  .  még  egyszer  akarom,  még  egyszer, 
úgy,  mint  Bécsben,  úgy,  mint  az  éjjel  Selfridge 
úr  .  .  ,  a  nevetését  akarom  hallani,  a  suttogását, 
a  csókját  akarom  a  szájamon  és  fehér  testét, 
átkozott  fehér  testét  két  karom  között,  aztán 
dögöljek  meg. 

Lementem  a  vendéglőbe,  abban  reményked- 
tem, hogy  találkozom  Verával  és  Selfridge  úrral, 
de  nem  láttam  őket  sehol.  A  pincér,  akitől  kér- 
dezősködtem, elmondta,  hogy  szobájukba  vitet- 
ték vacsorájukat.  Ügy  látszik,  nem  akartak  mu- 
tatkozni, kerülték  a  velem  való  találkozást.  Már 
ez  is  nagyon  izgatott,  de  izgatottságom  tetemesen 
fokozódott,  ami  kör  a  pottástől  megtudtam,-  hogy 
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Selfridgc  úr  nagy  ládákba  csomagolja  holmiját, 
egy-két  nap  múlva  kiköltözik  a  szállóból  és  aligha- 
nem nagy  időre  elutazik  Budapestről.  Igen  .  .  . 
el  akarla  vinni  Vtrát,  hogy  ne  lássim  többé  ; 
félt(;tt  kincsével  el  akart  menekülni  a  veszedelmes 
szomszédságból.  Ereztem,  hogy  sietnem  kell,  ha 
nem  akarom  Verát  örökre  elszalasztani  ...  de 
hogyan  beszéljek  vele,  mikor  Selfridge  úr  nem 
tágít  mcíUőle,  még  a  szobából  sem  ereszti  ki  1  ír- 
jak n(;ki  ?  .  .  .  Hiszen  bizonyo*;,  hogy  a  levél  Sel- 
fridge úr  kezébe  kerül.  Ostoba,  gyermekes  terve- 
ket ácsoltam,  ezzel  loptam  az  időt  éjfélig,  azután 
bementem  a  kávéházba,  játszani  kezdtem,  de 
nem  volt  türelmem  a  játékhoz,  egy  pár  kör  után 
abbahagytam  és  fölsiettem  szobámba.  Azzal  fe- 
küdtem le,  hogy  korán  reggel  fölkelek  és  üzenek 
Selfridge  úrnak  a  pénz  miatt  ...  ha  átmeg>'ek 
hozzá,  talán  látom  Verát,  a  t(">bbi  majd  csak 
adódik  valahogyhn. 

De  nem  tudtam  elaludni,  fojiogatolt  az  a  tudat, 
hogy  Vera  olyan  közöl  van  hozzám,  csak  egy 
vékony  fal  választ  el  tőle,  ott  fekszik  a  szomszéd 
szobában  és  nen\  tudja,  mit  szenvedek,  milyen 
forrón  kívánom.  Lehetetlen  volt  szobámban  meg- 
maradnom, reszketve  gondoltam  arra,  hogy  még 
egyszer  át  kínlódjam  az  éjszakát,  úgy,  mint  a 
tegnapit. 

Kimentem  a  folyosóra,  vágtatni  kezdtem, 
mint  az  őrült  .  .  .  végigcsináltam  ugyanazt  a  ko- 
médiát, melyet  már  annyiszor,  minduntalan  meg- 
álltam Vera  ajtaja  előtt  .  .  .  ha  kinvílna  ...  ha 
Vera  kijönne  és  karomba  vehetnem ...  de  ar 
ajtó  nem  nyílt  ki  és  elcsüggedve  tovább  rohantam, 
hbgy    két    perc    múlva    me^nt    visszamenjek   és 
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megint  várjak  és  hallgatózzak.  Azután  végképen 
elfáradva  és  összetörve  lementem  a  portáshoz  és 
megmondtam  neki,  hogy  reggel  kilenckor  keltes- 
sen föl.  nagyon  sürgős  és  fontos  ...  ne  felejtse 
el  !  Mikor  szobámba  visszatértem,  megnéztem  az 
órát  :  félnégy  volt.  Nagynehezen  elaludtam  és 
minduntalan  fölriadtam  .  .  .  hangokat  véltem  hal- 
lani ...  de  körülöttem  minden  néma  volt. 

Es  reggel  kilenckor,  amikor  a  szolga  zajosan 
kopogtatott  ajtómon,  nem  volt  erőm  ahhoz,  hogy 
fölkeljek.  Csak  még  egy  kicsit  feküdni,  behunyt 
szemmel,  mozdulatlanul .  .  .  aludni  nem  akartam, 
csak  feküdni,  gondolkozni,  mit  is  üzenjek  Sel- 
fridge  úrnak  ?  .  .  .  Nagyon  kábult  voltam,  agyam 
zúgott,  behunyt  szemem  rögtön  leragadt,  erő- 
szakosan kellett  magamat  az  alvásból  kitépnem, 
de  nyomban  visszaestem  bele,  ez  egy  párszor 
ismétlődött,míg  ellent  állásom  mindjobban  gyön- 
gült és  menthetetlenül  elaludtam.  Nyugodtan, 
boldogan  aludtam,  hetek  óta  először. 

Tizenegy  órakor  rémülten  ébredtem  föl,  az 
volt  az  érzésem,  hogy  Selfridge  úr  elutazott,  nem 
adhatom  oda  neki  a  tízezer  koronát,  nem  látom 
többé  Verát,  elkéstem,  vége  mindennek  !  Két- 
ségbe voltam  esve,  százszor  is  elátkoztam  maga- 
mat, éreztem,  hogy  ezt  az  utolsó  megpróbáltatást 
nem  bírnám  túlélni  .  .  .  nem  bírnám  elviselni, 
hogy  az  utolsó  pillanatban  elveszítsem  mindazt, 
amiért  még  éltem.  Becsöngettem  a  boyt  és  mialatt 
a  szomszédban  járt,  elővettem  Selfridge  úr  tíz- 
ezer koronáját  és  a  revolveremet.  Letettem  az 
asztalra,  szépen  eg3miás  mellé,  a  nagy  halom 
bankót  és  a  fegyvert  .  .  .  balkéz  felé  a  pénzt,  jobb- 
kéz felé  a  rervolvert  .  .  .  Vagy-vagy !  Most  elóVör 


237 


éreztem,  hogy  meg  tudnám  tenni,  habozás  nél- 
kül, a  kezem  nem  reszketne.  Vártam.  Es  e  pár 
pillanat  alatt  nem  Verától  és  Bibrook  kisasszony- 
tól búcsúztam  el,  hanem  az  öreg  Sonnensteintól 
és  a  parkettáncostól.  Mit  fognak  szólni,  ha  ma 
este  már  nem  megyek  el  a  kávéházba  és  többé 
nem  nyerhetik  vissza  a  pénzüket  ?  Es  Richards, 
derék  öreg  trainerem,  a  jó  Richards,  mit  fog  szólni  ? 
Es  mi  történik  azzal  a  húszezer  koronával,  amelyet 
nálam  találnak?  Erdemes-e  valami  végrendelet- 
félén törnöm  fejemet  ? 
Azután  visszajött   a  boy  : 

—  Selfridge    úr   egy  félóra  előtt  elment  hazul- 
ról ..  . 

—  Es  ?  .  .  .    Es  ?  .  .  .   Visszajön  ? 

—  A  nagyságos  asszony  azt  mondta  .  ,  . 
Már    oda    sem   hallgattam,    nem   volt    fontos, 

mit  mondott  a  nagyságos  asszony,  mikor  jön 
haza  Selfridge  úr  .  .  .  Yqfa.  itt  van  és  Selfridge 
úr  nincs  otthon,  egyetlen,  utolsó  alkalom,  az  iste- 
nek ajándéka,  nagyszerű  igazságszolgáltatás.  Nem 
törődtem  a  boyal,  aki  kifelé  indult,  megdönget- 
tem a  falat,  türelmetlenül,  erőszakosan,  követe- 
lőzőn : 

—  Vera  !  Vera  ! 

Semmi  válasz.  Még  egyszer,  még  parancso- 
lóbban  : 

—  Vera  !  Vera  !  Itt  vagy  ? 

Nagy  szünet,  azután  felénk,  halk  kopogtatás  .  .  . 
a  rabok  beszélnek  így  börtönükben,  mikor  az 
őr  egy  cellával  odább  ment.  Kiroiiantam  a  folyo- 
sóra és  kopogtattam  Vera  ajtaján.  Az  ajtó  rögtön 
kinyílt,    de    csak    egy    ujjnyira.    Verát     nem    is 


238 


láttam,   csak  ijedt  suttogását  hallottam  az  aitó 
mögül  :  ■• 

—  Menj  !    Nem   szabad   veled   beszélnem 
Megtiltotta  ! 

^  —  Vera  !  Kell  !  Nem  mehetsz  így  el,  örökre 
búcsú  nélkül  ... 

—  Nem  szabad  .  .  . 

—  Vera  ...  a  szobámban 

—  Megőrültél  ?  .  .  .  Menj  !  Minden  pillanatban 
visszajöhet  .  .  . 

És  már  becsukta  volna  az  ajtót,  de  megfog- 
tam a  kilincset  és  nem  engedtem,  vad  erővel 
húztam  magam  felé.  Halkan  fölsikoltott.  Zú-ott 
a  fejem,  nem  tudtam,  mit  csinálok.  "" 

—  Vera,  —  könyörögtem  neki  —  a  folyosó 
vegén,  balra  ...  egy  kis  folyosó  ...  ott  senki  "sem 
]ar  .  .  .  ki  kell  jönnöd  egy  percre  .  .  .  egyetlenegy 
percre  .  .  .  aztán  nem  bánom  ...  de  ki  kell  jönnöd 
ha  valaha  egy  percig  is  szerettél.  Nem  bírok  í^v 
elválni  tőled  ...» 

Habozott,  most  ő  kezdett  könyörögni  : 

—  Tönkre    akarsz    tenni ...    nem    lehet 
könyörgök,   menj   cl  !  Őrültség  ! 

;_    Fölrántottam  az  ajtót  : 
f  •■     —  Menj  előre  ! 

F"  Reszketve,    földúltan   jött    ki,    összekulcsolta 
két  kezét  : 

—  Az  istenért  .  .  . 

Rettenetes  rémület  volt  nagy,  szürke  szemé- 
ben .  .  .  talán  attól  félt,  hogy  megölöm,  mjnden 
asszony  ettől  fél,  amikor  egy  kétségbeesett  hím 
kezébe  kerül  ;  sok  ezer  év  óta  az  történik,  hogy 
amikor  nem  tudjuk  elpusztítani  azt,  akit  gyű- 
lölünk,  azt   pusztítjuk  el,   ak-it   szeretünk  ...   De 
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ment,  némán,  engedelmesen,  lehajtott  fejjel, 
végigszaladt  a  folyosón,  kék  selyempongyola  volt 
rajta  és  a  lábán  piros  papucs,  s7Öke  haján  a  nap>- 
sugár  táncolt  .  .  ,  olyan  volt,  mint  amikor  először 
láttam.  Megvártam,  míg  bekanyarodott  a  kis 
mellékfolyosóra,  azután  lassan  utána  mentem. 
Egy  pillanatban  úgy  rémlett,  mintha  lépéseket 
hallanék  hátam  mögött,  nem  mertem  megfor- 
dulni, visszanézni  .  .  .  csak  a  folyosó  végén  fél- 
szemmel ...  de  nem  láttam  senkit.  Megnyugod- 
tam, ha  ment  is  arra  valaki,  csak  engem  láthatott, 
Verát  nem. 

Éjszakai  sétáimon  megismerkedtem  a  nagy 
szálló  minden  zegével-zugával  .  .  .  ebből  a  mellék- 
folyosóból nem  nyíltak  szobák,  valami  lomtár 
volt  a  végében  és  egy  fürdőszoba,  azontúl  a  folyosó 
megint  kanyarodott,  az  igazgató  lakása  volt  ott 
és  az  igazgató  egész  nap  lent  az  irodákban  .  . 
ezen  a  kis  folyosón  nem  fenyegetett  semmi  vesze- 
delem. Odasiettem  Verához,  még  mindig  reszketeti, 
könyörgőn  nézett  rlm  : 

—  tJgy-e,  nem  ölsz  meg  ? 

Nagy  szomorúság  borult  rám,  nem  szóltam, 
merőn   néztem,    úgy   hogy   megint    megijedt  : 

—  Sietnem  kell  .  .  .  visszajíHiet  és  ha  nem  talál 
szobáimban  .  .  . 

Valami  neszt  hallottam,  lépések  közeledését  . . . 
megfogtam  Vera  kezét,  köiühiézlem.  Ott  álltunk 
a  fürdőszoba  előtt,  a  kulcs  a  zárban  volt,  nicírfor- 
dítottam  .  .  . 

—  Ide  be  .  .  .  —  súgtam  gyorsan. 
Vera  besurrant  a  szobába,  becsuktam  mögötte 
az  ajtót  és  hallgatóztam  .  .  .  Megint   nem  hallót- 


240 


mo^duT"?^*-  y'^^"^,^^y  J^-  ideig,  de  semmi  sem 
"m  ^"^^;;.^"/'"^f-^em  a  nagy  folyosóig  és 
kmeztem  .  .  csöndes  és  üres  volt  a  iwári  dél 
forro^agaban.   Visszasiettem  és  benyitotTam  Ve 

•■7  ^'^'^í  ~  ^^gt^m.  -  Senki  sem  jár  erre 
A  gazkayha  mellett  állt,  csak  homályosan 
láttam,  so  ét  volt  a  kis  udvari  szobában  mely 
nek  egyetlen,  bemeszelt  ablaka  a  vakudSa 
nézett  Vera  előrejött,  el  akart  snrram.i  meneltem^ 
kiszaladni,  elmenekülni  .  .  .  megfogtam  a  kar  á^' 
Rimánkodni  kezdett  :  s    g     n  a  Karját. 

Azt"Tnn^^^f  ^"'"''^'^  '^  •  •  •  ^^'"""  ''  rettenetes  ! 
/izt  mondtad,  egy  perc  ... 

r  Többet  nem  tudott  mondani,  magamhoz  szorí- 
ottam  es  megcsókoltam.  Kitépte  magát  és  ^  Zó 
de  rohant,  de  elkaptam .  .^  dulakodni  k:Í d- 
T.f,'Vu^^  P'"^."^*^^  kiszabadítottam  kezemet 
es  felretoltam  az  ajtó  reteszét.  Meghallotta  a  retesz 
csattanasat  és  gyűlölködőn  sziszegte  • 
^^^  ^^^   ^^^'^  '  ■  ■   ezért  !   Nem  .  .  .   nem  aka- 

Kétségbeesetten    védekezett,    a    körmével     a 
fogával,   beleharapott   a   kezembe  .  .  .   most   már 
f^L''^'  fT,fól*^"k,   csak  szaggatott,   nenéz 
elekzesunk  hallatszott  a  néma,  elkeseredett  bir- 
kózásban, míg  végre  sikerült  flkapnom  a  derekát 
es  legyűrnöm.  Ledobtam  a  heverőre,  mely  az  üres 
kad  előtt  állt  és  rávetettem  magamat  ...  a  száját 
kerestem,   forró   száját,   melyet   összeszorított   és 
veresre  harapott  és  csókoltam  féktelenül,  őrülten 
íojtogatón  és  a  nevét  suttogtam  és  könyörögtem 
es  marcangoltam,   míg  megtörve,   legyőzve   eler- 
nyedt es  védekező  karja  lehanyatlott       ^ 
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Aztán  rettenetes  dörömbölés  az  ajtón,  valaki 
diÜKiscn  megrázta,  Vera  elsikította  magát  .  .  . 
aztán  ropogás  és  recsegés,  az  ajtó  fölpattant  és 
vakító  világosság  ömlött  a  szobába  és  egy  sötét 
alak  a  küszöbön  .  .  .  Selfridge  úr,  kalap  nélk-ül .  .  . 
tar  koponyájának  frissen  borotvált  simaságával .  .  . 
fekete  szakála  reszketett  ,  .  .  csak  ezt  láttam  .  .  . 
és  egy  rettenetes,  csontos  öklöt,  mely  gyilkosan 
em«'lkedett  fejem  fölé.  Behunytam  szememet, 
nem  védekeztem  .  .  .  vártam,  csapjon  le  rám, 
üssÍHi  agyon  ...  de  nem  eresztettem  el  Verát. 
Hiába  vergődött,  annál  kegyetlenebb  evővel  szorí- 
tottam magamhoz  ,  .  .  ezért  mindent,  mert  ez 
volt  minden,  diadal,  boszú,  hosszú  hónapok  kín- 
szenvedése után  nagyszerű  kárpótlás.  Ó  felujjon- 
gani,  az  arcába  vágni,  ordílva  :  »Idenézz  .  .  .  most 
az  enyém,  enyém,  látod  ?  Most  aztán  kínlódj  te  is, 
ahogyan  én  kínlódtam  tegnap  éjjel  és  mindig, 
amióta  Verát  szeretem  .  .  .  így  szép,  így  jó  .  .  . 
mégis  én  vagyok  az  erősebb  !« 

Rémes  felhördülés,  a  haragé,  a  fájdalomé  és 
a  gyűlöleté  : 

—  Gazember  !  Gazember  ! 

Mit  bántam  én  !  Némán  és  boldogan  feküdtem 
és  karomban  a  zokogó  Vera  .  .  .  sírt  és  vonag- 
lott .  ,  .  mindegy  !  Üss  agyon  !  Üss  agyon  !  Nem 
eresztem  el  a  nőstényedet,  nem  adom  vissza  .  .  . 
üss  agyon  ! 

Selfridge  úr  megint  felhördült  ...  ez  már  nem 
volt  emberi  hang,  egy  megveszett  állat  üvöl- 
tése volt,  a  fogát  csikorgató  őrült  bőgése  .  .  .  mit 
tudom  én,  csak  azt  tudom,  hogy  mindig  hallani 
fogom.    Es    aztán    elrohanó    lépések    és    csönd, 

Heltal:  A  11  l-es.  10 
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csönd  ,  .  .    rettenetes    csönd  !  .  .  .    És    Vera,    aki 
kitépi  magát  és  elrohan  ...  a  másik  után  ! 

Kábultan  álltam  fel,  támolyogva,  szédülve  .  .  . 
nem  gondolkoztam,  nem  örültem  annak,  hogy 
megmenekültem  .  .  .  Vera  !  Hol  van  Vera  ?  Ha 
neki  esne  baja  !  .  .  .  Utána  szaladtam,  nem  láttam 
sehol .  .  .  aztán  egy  rettenetes  sikítás,  a  m-es 
ajtó  kinyilik  és  a  küszöbön  Vera,  még  mindig 
félig  meztelenül .  .  .  reszket  és  őrjöng  és  foga 
vacog  a  rémületben  és  csak  dadog  : 

—  Ott  ...  ott  ..  . 

Félretolom  és  bemegyek ...  az  asztalon  a 
nyitott  kalitka  .  .  .  üres  .  .  .  egy  fehér  egér  méláz 
a  Cornelius  Agrippa  ab  Nettesheym  nagy  köny- 
vén ...  és  a  fehér  egéren  egy  piros  vonal,  mint 
tenyéren  az  élet  vonala  és  rajta  két  nagy  piros 
pont  .  .  .  vér  ...  és  a  két  ajtó  között  ...  a  guillo- 
tine és  Selfridge  úr  levágott  feje  .  .  .  tar  koponyája 
és  fekete  szakálla  .  .  .  behunjrt  szeme  ...  és  arca, 
milyen  sápadt  !  És  ezt  a  fejet  nem  lehet  többé 
fölragasztani  !  És  kéL  karja  kitárva,  kinyújtva 
egy  gépies  mozdulatban,  mely  már  megmereve- 
dett ...  a  bűvész,  az  utolsó  mutatvány  után  .  .  . 
tapsoljatok  !  És  vér  .  .  .  mindenütt  vér  ...  a  fehér 
egerek  ide-oda  futko^^nak,  az  egyik  végigszalad 
Selfridge  úr  karján  .  .  .  nem  bírom  tovább  néz- 
ni..  .  A  halál  itt  van  a  szobában  ...  és  ez  az  én 
munkám  ! 

Kitámolygok  a  szobából,  mint  a  részeg,  reked- 
ten súgom  : 

—  Vera  ! 

Nagy  szürke  szemében  az  őrültség.  Eltakarja 
arcát  és  iszonyodva  mondja  : 

—  Gyilkos  1  Menj  !   Menj  !   Irtózok  tőled  .  .  . 
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Its  visítani  kezd  : 

—  Segítség  !  Segítség  ! 

A  szálló  összeszalad  .  .  . 

Este  Vera  elutazott.  Nem  tudom,  hova. 

Es  én  még  elek  ! 

Budapest,  igig.  Ftbruár — április. 
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